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BILD UND LANDSCHAFT IM WERK ALFRED MOMBERTS 


Ericu A. GuTZMANN 
College of the City of New York 


In der deutschen Dichtung seit 1890 nimmt das Werk Alfred Mom- 
berts eine Sonderstellung ein. Mombert ist in keiner der iiblichen Gruppen 
oder Schulen einzureihen; er ist sui generis. Er ist seine Laufbahn unbeirrt 
gegangen, durch fast ein halbes Jahrhundert, ohne auBeren Ehrgeiz, ohne 
Teilnahme am literarischen Treiben des Tages. Seine Beriihrungen mit 
anderen waren nicht zahlreich, von Einfliissen anderer auf sein Werk ist 
abgesehen von der Sprache der heiligen Biicher Israels und Indiens und 
der Sprache Nietzsches bei ihm nichts zu spiiren, so wie sein EinfluB auf 
andere nicht bedeutend ist. Uber sein Leben geniigen wenige Angaben. 
Er wurde am 6. Februar 1872 in Karlsruhe i. B. geboren, studierte Rechts- 
wissenschaft, praktizierte einige Jahre in Heidelberg, machte einige Reisen, 
u. a. nach Afrika und Griechenland, diente im ersten Weltkrieg als Sani- 
titer in Polen, wurde Mitglied der neubegriindeten Dichterakademie, 
muBte sechzigjahrig wegen seiner jiidischen Abstammung die Heimat ver- 
lassen, wurde in das beriichtigte Lager von Gurs in den Pyrenden depor- 
tiert, durch die Hilfe alter Schweizer Freunde von dort entlassen, ver- 
brachte schwerkrank die letzten Monate seines Lebens zu Winterthur, 
wo er sein letztes Werk abschlieBen und in Druck geben konnte, und 
starb im April 1942." 

Mombert ist bis jetzt nur einem kleinen Kreise bekannt. Die Kritik 
wuBte nicht viel mit ihm anzufangen, und im Scheinwerferkegel der 
Universitats- und Seminarbetriebe standen die groSen Anerkannten: 
George, Rilke, Hofmannsthal, die andern Mitstrebenden blieben im Halb- 
dunkel. Diese Vernachlassigung ist bedauerlich; denn auch die Gipfel 
kann nur der voll wiirdigen, der das Gebirgsmassiv erkennt, und Milieu, 

1 Momberts Dichtungen erschienen seit 1902 bei J. C. C. Bruns in Minden, seit 
1906 bei Schuster und Loffler in Berlin, seit 1918 im Inselverlag in Leipzig; das letzte 
Werk, Sfaira der Alte. Mythos in zwei Teilen zu Winterthur erschienen, erreichte 
die Neue Welt nur in wenigen Exemplaren und wurde mir durch die Giite von 
Herrn Dr. Max Fischer zuganglich. Die friiheren betiteln sich (mit den hier ge- 
brauchten Abkiirzungen in Klammer) Tag und Nacht. Gedichte (T),1 Heidelberg 
1894, * Leipzig 1922; Der Glibende. Gedichtwerk (G), 1 Leipzig 1896, * Leipzig 
1921; Die Schoépfung (S), 1 Leipzig 1897, * Leipzig 1921; Der Denker (D), 1 Minden 
1901, ? Leipzig 1920; Die Bhite des Chavos (B), 1905, 1920; Der Sonne-Geist (S.G.), 
Berlin 1905, 2 Leipzig 1923; Aeon. Dramatische Trilogie (A I,II, III), 11907-1911, 
21921; Der himmlische Zecher. Ausgewablte Gedichte (Z), 1909-1922; Der Held 
der Erde. Gedichtwerk (H), 1919; Atair. Gedicht-Werk (At), 1925; Aglais Herab- 
kunft. Drama (AH), 1929; Aglais Tempel (AT), 1931. 
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Tendenzen und Kriafte einer Zeitwende lassen sich klarer an denen be- 
obachten, die nicht durchbrachen, als an den Groen, die, was die Zeit 
ihnen reichte, in kiinstlerisch einmalige Form zu gieBen wuBten. Mombert 
ist nicht nur ein Reprasentant der umstiirzenden Kunstbewegung, die um 
die Jahrhundertwende begann und sich gleichzeitig mit den neueren so- 
zialen und politischen Umwalzungen entwickelte; er ist auch sozusagen 
das Produkt der ungeheuern gedanklichen Revolution, die jetzt in der 
Welt vor sich geht, sich mittel- und unmittelbar tausendfach ausgewirkt 
und unsere ganze Denkart umgestaltet hat. Er redet seine eigene Sprache; 
Benndorf, der unermiidlich fiir ihn eintritt, bemerkt zu seinem Stil, daB 
die Stimmungen, die unter der Schwelle der Wortausdrucksméglichkeiten 
zu liegen scheinen, bei ihm ins BewuBtsein einer persdnlichen Sprache 
erhoben sind.? 

Kennzeichnend fiir Momberts Stil ist eine auffallende Fille von neuen 
Wortpragungen in all seinen Werken. Vieles davon — so ,,die Allalle“ 
und ,,die Alleine“‘ — wird sich schwerlich je durchsetzen und in den all- 
gemeinen Sprachgebrauch eingehen kénnen. Auch der nach Nietzsches 
Vorgang haufige Gebrauch des Bindestrichs statt der Zusammenschreibung 
bei Zusammensetzungen (Erde-Freuden, Welt-Woge, Licht-Blumen, Zeit- 
Welt, Welt-Zeiten, Eis-Pole, Welt-Wind, Erz-Becken, Schatten-Haupt, 
Liebe-Paaren, Spatmittag-Sonne, Welt-Gedanken-Fahre, Wogen-Nacht- 
Meer, Erde-Volker-Sein), der nur auf das Auge, nicht auch auf das Ohr 
wirken kann (wenn er nicht als rhythmisch-musikalisches Hilfsmittel fiir 
den Leser gedacht ist), lauft der Entwicklung des Deutschen zuwider. 
Noch weniger Aussicht auf Einbiirgerung werden Bildungen haben wie 
»Du atmest-liebst in mir“ (H), ,sommer-gliiht und -bliiht dein Grab“ 
(D), ,,daB der Himalaya-Adler gliicksingt“ (H), ,,es weltet ungeheuer“ 
(Al), ,,dich zu gliickseligen“ (H). Anderseits iiberraschen den Leser 
eine groBe Anzahl gliicklicher Bildungen; dazu rechnen wir Adjektiv- 
komposita wie weltglutleuchtend, gliihend-morgenrot, seideblau, nacht- 
griinblaulich, purpurgriin (man beachte besonders seine Vorliebe fiir 
Farbenadjektive); auch an Marchen- und Volksliedstil gemahnende Dop- 
pelungen wie klein-kleine, liebeliebe.* 

Wir widerstehen hier der Versuchung, auf die Stilwerte der syntakti- 
schen Gebilde bei Mombert einzugehen, fiir die mannigfache Wieder- 
holung charakteristisch ist (so beginnen in H einmal zehn Verse mit 
»Einer,“ ebenda erscheint mit grofartiger Steigerung ,,ich steige wie“ 
viermal in fiinf Versen, ,,kehre zuriick“ viermal in fiinf Versen in S, hier 
auch die Folge ,,Es war zur Nacht, da ich ins Meerhorn stieB. Es war zur 
Nacht, da ich zum Aufbruch blies. Es war zur Nacht, da ich den Strand 
verlie8.). Auch eine noch so kurze Darstellung der klanglichen Elemente 


2 Friedrich Kurt Benndorf, Alfred Mombert, der Dichter und Mystiker, Leipzig 


10, S. 4. 
aa Eine reiche Zusammenstellung Mombertscher Wortbildungen 1aBt sich miihelos 
aus dem Auswahlband Musik der Welt aus meinem Werk (Inselbiicherei Nr. 181) 


machen. 
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— wie Verwendung bestimmter Vokale und Konsonanten, so ein Wechsel 
zwischen Zischlauten s bzw. sch und dem FlieBlaut 1, Lautmalereien und 
Tonspiegelungen, Binnenreime u. a. — miissen wir uns versagen. Wir wen- 
den uns zu unserm besondern Gegenstand von Bild und Landschaft, an 
denen sich Gehalt und Gestalt von Momberts Dichtwerk am besten er- 
kennen 1]4Bt. 

Er lebte und schrieb seine Erstlingswerke in einer Ubergangsperiode 
der deutschen Geistesgeschichte, als die umwalzenden naturwissenschaft- 
lichen Fortschritte die Schranken der religiésen Orthodoxie niederrissen. 
Er gehért weder dem 19. noch dem 20. Jahrhundert ganz an, war weder 
Klassiker noch Romantiker, weder Realist noch Naturalist, weder Impres- 
sionist noch reiner Expressionist, so starke Bindungen er gerade mit dieser 
Richtung hat, als deren Vorliufer man ihn ansprechen kénnte, — er hatte 
von all diesen Geistesrichtungen etwas, war eine einmalige Erscheinung, 
zwischen Neuem und Altem kampfend. Seine Lyrik erschlieBt sich nur 
schwer wegen ihrer enthusiastischen, spontanen, tiberschwanglichen, mys- 
tischen Ergiisse. Er schafft sich fiir seine Gedanken einen ungeheuer wei- 
ten und unruhigen Hintergrund; es erscheinen Blitz und Sturm, reiBende 
Wasser, verheerende Winde, tiefdunkle Walder, machtige Gebirge. Wir 
erblicken eigenartige mythische Gestalten, die an antike Tragédien erin- 
nern. Der unruhige Hintergrund spiegelt die ruhelosen Zeitlaufte wider, 
die Epoche des Experimentierens, die sich auch auf das Schrifttum er- 
streckte in der Suche nach neuen kiihnen Formen und Symbolen. Wort- 
schépferisch ist Mombert auf den Bahnen Nietzsches weitergewandelt, 
hat aber dessen Hohe nicht erreicht. Wie Arno Holz war auch er nicht 
imstande, die Grenze zu ziehen. Doch gewinnen wir aus Momberts Far- 
ben, Symbolik, Vergleichen und Metaphern Einsicht in Bedeutung und 
Inhalt seiner gesamten Weltanschauung. 

Seine Zeit war anderseits aber auch eine Epoche des ausgesprochenen 
Materialismus. Naturwissenschaft, Reichtum und Macht befriedigten den 
Dichter nicht; er kehrte seine Blicke nach innen. Die naturwissenschaft- 
liche Umwalzung hatte den Menschen verarmt, bankerott gemacht. Der 
chaotische Zustand schrie nach seelischer und sittlicher Wiedergeburt. 
Die Losung war nun, hinweg mit allem Formellen und Konventionellen in 
der Dichtung, Hingabe an den inneren Menschen und an das, was Ewig- 
keitswerte in sich birgt. Die duBere Welt tritt fiir den Dichter zuriick. 
Selbstanalyse, Gestandnisse der menschlichen Seele, Verstandnis fiir Kon- 
flikte in der Menschenbrust, der Kampf zwischen Gut und Bose trium- 
phierten wieder. Mombert selbst formuliert das einmal: 

Dann mahnt mich mein Gesetz: 

ich bin ein Schiffer, blickend in die Fernen, 

und mein Reich liegt ganz im Geist, 

in dem Traumwelt schaffenden Menschengeist. (B) 
Die Wendung zum inneren Erlebnis fiihrt tief hinein in mystische, oft 
nur dunkel verstandliche Bereiche. Darin ist er Expressionist, Vorlaufer 
von Diaubler und Werfel, den wohl bedeutendsten Vertretern dieser Dich- 
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tung. Zum expressionistischen Programm gehért eine Neuentdeckung 
der Natur; doch keine reale oder spezifisch deutsche Natur und Land- 
schaft wird gesucht, sondern eine universelle als Abglanz des inneren 
Wesens des Menschen. So befreit sich der Expressionist von dem politi- 
schen und philosophischen Realismus des neunzehnten Jahrhunderts. Os- 
kar Walzel stellt in seiner Studie iiber den Expressionismus als dessen 
Grundsiatze auf: 

Erstens: Der Expressionist spielt eine Realitat, die er selbst schafft, 

gegen die auBere Realitat aus; zweitens befreit er den Menschen 

aus den Banden der Gesellschaft und ]4B8t ihn wieder nur Mensch 

sein; drittens verzichtet er auf gene aa Analyse und ver- 

l4Bt sich nur auf sein groBes Gefiihl, auf seine Begeisterungsfahig- 

keit, die ihn an Gott heranbringt.* 

Der erste Weltkrieg gab dem Expressionismus, der schon friher ein- 
gesetzt hatte, weitere, starke Impulse. Den Begriff hatte Otto zur Linde 
bereits 1911 gepragt, um die Reaktion der ,,Charon“-Gruppe gegen den 
Impressionismus zum Ausdruck zu bringen; eingehende Studien aber lie- 
ferten erst Kasimir Edschmid (Uber den Expressionismus 1918) und Her- 
mann Bahr (Expressionismus 1920). 

Eine bedeutende Rolle in der neuen Bewegung spielt der Kampf der 
Jugend um Freiheit. Walter Hasenclevers Drama Der Sohn (1913) rebel- 
liert gegen die vaterliche Autoritat; auch Heinrich Mann, Alfred Déblin, 
Theodor Daubler, Franz Werfel schildern den Freiheitskampf des jungen 
Menschen. Dazu tritt das psychologische Motiv: in der Kindheit unter- 
driickte Gefiihle machen sich im spateren Leben wieder geltend. So kehrt 
auch Mombert haufig zu Szenen, Empfindungen und Eindriicken seiner 
Kindheit und friihen Jugend zuriick. 

Die Menschheit, sagt der Expressionismus, darf nicht nur auf dem 
fuBen, was sie in Wissenschaft, Industrie und Handel an Konkretem er- 
reicht hat; Zufriedenheit mit solch duBeren Vervollkommnungen fiihrt zu 
einer leblosen Gesellschaftsordnung. Man erwecke und rette, was mensch- 
lich im Menschen ist, suche die innere Natur des Menschen selbst zu er- 
griinden. Den begeisterten Expressionisten erschien das bloBe Da-sein 
schon als ein Segen. Immer wieder finden wir in ihrer Dichtung den 
Ausdruck der Lebensfreude, tiefe Dankbarkeit fiir die bloBe Tatsache, da 
zu sein, zu leben. Werfel nennt seine ersten Gedichtbiicher Der Welt- 
freund und Wir sind. 

Die umstiirzende, gliihend begeisterte Natur des Expressionismus 
fiihrte in Deutschland zu wenig echten GroBtaten; war auch der Wesens- 
kern gesund, so erlag man zu leicht der Gefahr, sich im eigenen Feuer zu 
verzehren, wenn nicht geistige Reife, straffe Form und klares Urteil einen 
Ausgleich schufen. Vulkanischer Ausbruch oder Verworrenheit ist ty- 
pisch fiir die meiste expressionistische Lyrik, und so hat man Momberts 


+ Deutsche Dichtung von Gottsched bis zur Gegenwart, (Handbuch der Litera- 


turwissenschaft), 2. Band, S. 327-339. 
5 Walzel, a.a.O., Band 2, S. 333. 
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Gedichte geradezu ,,Gedichte der Verwirrung“ nennen kénnen. Man 
hatte den zerst6érten alten Formen und Konventionen keine neue Form 
gegeniiberzustellen und verfiel in stammelnde Formlosigkeit. Man geriet 
entweder in die Sackgasse des Dadaismus oder in die des Mystizismus oder 
tibertriebener und einseitiger Selbstanalyse. 

Wohl der ernsteste, zugleich jedoch der am schwersten verstandliche 
Dichter der letzten fiinfzig Jahre, gebietet Mombert iiber eine erstaunlich 
reichhaltige Skala von Bildvorstellungen. Gleichnis, Metapher, Allegorie 
eignen aller Dichtung, der Expressionist aber verwendet sie in weit 
gréBerem MaBe als die Sanger anderer Zeiten. Viele Bilder entnimmt 
Mombert den drei Reichen der Natur und der k6rperlichen Welt. Him- 
melstiirmende Berge, uniibersehbare Gebirgsketten, abgrundtiefe Taler, 
reiBende Fliisse, dunkelnachtende Walder und die unendliche See bilden 
den dramatischen Hintergrund fiir seine Gemalde; Sonnenauf- und -nie- 
dergang, Tag und Nacht versinnbildlichen die inneren Stimmungen, tiber- 
all begleitet von Farb-, Licht- und Tonwirkungen. Einige wenige Bei- 


spiele: 





Ein Flétenton streift iiber das Meer, 
er tritt herein, er ankert an meinem Haupt. 


Und jetzt segelt ein Schiff drauBen auf dem Meer. 
Es ist ganz Feuer, und es kommt aus dem Feuer, 
und fahrt zuriick ins Feuer. 


Ich sprang vom Lager, noch den spriihenden Traum 
in meinen Pulsen, und ich spran 

in eine Landschaft, die so fremd mir war, 

daB ich erstarrte zum Marmorbild. 

gsi war da alles, Hiigel, und Felder 

aus glanzendem Wasser blauer Stréme. 

Und i in der Mitte stehend 

sah ich hinunterblickend in die offenen Hiigel, 
schlafende Menschenangesichter auf dem Grund. 


Dem Chaos trank ich manchen Becher zu. 
Es fuhr empor, es lachte und es weinte. 
Dann sank es wieder zuriick in alte Ruh. (D) 


Mai-Blumen zieren meine Haare, 

Myrten-Griin und herzliebe Violen, 

auf meinen Schultern wiegen Schmetterlin ge, 

und Scharen schillernder Wo el drangen os nach: 
So schreite ich leicht dahin y rch die groBe Wolke 
mit hellem Auge, heller Freude, 

zwischen langen Reihen sitzender Geister. (H) 


Da war mein Geist erwacht 

aus einem tiefsten Traum - - 

Meine Hinde lagen formend um ein gliihend Gestirn. 
Ich sa8 in einem weiten Schépfermantel 
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am Rande eines Ozeans. 
Eine groBe Woge ruhte neben mir. 
Roter Feuerschein iiberfiel uns. (S) 


Ich schwebe durch die Welt. Auf einem Stern 
reiBe ich im Flug zwei silberne Bliiten 
im ersten Morgenstrahl vom ténenden Baume. 


Ja! - - Sterne strahlen hier in diesem Ton-Saal. 
Und diese blasse sehnenhagre Hand 

gehorcht dem Schicksal und stiirzt mich ins Chaos, 
damit nur tiber mir in den Spharen 

zeitlos schwebe die selige Melodie. (B) 


Diese wenigen Beispiele mégen einen vorlaufigen Eindruck geben von 
der Fiille und Verschiedenartigkeit von Momberts Bildersprache. Mit 
seinen gréBten und gewaltigsten Bildern: Gebirgswelten, Strémen, Talern 
mit schlafenden Gestalten symbolisiert er oft die feinsten und zartesten 
Gedanken. Das beweist nur wieder, daB sein Hauptinteresse der inneren 
Welt, dem Seelenleben des Menschen gilt und er den subtilsten Vorgan- 
gen durch die eindrucksvollsten Bilder Gestalt geben muB. 

Diese innere Welt zeigt ihn als Neuromantiker. Hoéren wir Rudolf 
von Delius: 

Die Romantik ist heute, als Kontrast zu realistischer Sachlich- 
keit, von neuem erwacht. Ihr groBter, tiefster Vertreter ist Mom- 
bert. Die Seele lebt ganz ihr eigenes wildes Leben. Sie schleu- 
dert ihr Gefiihl in Bildkristallen heraus. Der Mensch ist ganz 
Schépfer.® 


Momberts Stil: 


Ganz Bild und Traum. FlieBendes Chaos. Alle Formen bil- 
den sich neu: neue Menschen, neue Landschaft. Alles glinzt im 
Phantasielicht, alles atmet Ichseligkeit.’ 


Die Alltagserfahrungen formt die Phantasie des Dichters véllig um. 

So erlebt er den Wind als neue, machtvolle Offenbarung, die eine ganze 
Kette feiner Sinnesempfindungen, Gedanken und Gefiihle auslést, und bei 
aller Phantastik ist der Wind da als volle Realitat: 

Wie rauscht der groBe Wind so wundervoll! 

Ich hért’ ihn friih. Ich lag in der Wiege 

der breiten Wipfel einer Eiche. 

Die stieg als Macht-Saule 

aus dem hochgetiirmten Meer weltauf, 

und alle Aste unter, iiber mir 

besat mit Sternen. 

Und durch das Glanzgewoge 

sah ich hinunter auf ein strahlend Meer. 

Und hérte immer den Wind. Er kam vom Weltanfang, 

er kam leise heran, 


* Deutschlands geistige Weltmachstellung, Stuttgart 1915. S.79. 
7 Ebd. 
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er wiihlte wie ein Seliger im Astwerk 

des alten Baumes, 

und die Glanzgestirne raubten ihm den Atem. 

Ich hérte den Wind. Er kam niher, 

immer naher meiner Wiege, 

er bog die jungen Zweige auseinander, 

ich reckte meine Arme nach ihm aus, 

er kam, der Selige. Er kam. (D) 
Von ferne t6nt an unser Ohr das Bibelwort vom Winde, von dem wir 
nicht wissen, von wannen er kommt noch wohin er geht. 

Ein weiteres Beispiel, wie Mombert duBere Anlasse, Gefiihle oder 
Dinge aufnimmt und die Empfindungen zu lyrischen Ausdruck umformt, 
entnehmen wir gleichfalls dem Denker: 

Im kalten Morgendiister, 

da ich am Fenstervorhang schlafenttaumelt lehnte, 
iiberraschte mich eine Gestalt und kiiBte mich. 
Und ich fiihlte wunderbares Licht auf meinem Haupt, 
ich sank erstarrt, von Bildern iiberschiittet, 

von Chaoswundern, 

am Vorhang in den Sessel. 

Weltspat nach silbernen Ewigkeiten 

blies ein ferner Hirte seine Fl6te, 

stieg drauBen vor dem halberschlossenen Vorhang 
der Glutball aus dem griinen Meer herauf. 


Oder wie er den Himmel erlebt: eine Sphare auBerhalb seines Innern, 
dramatisch, groB, fern, und doch die Saiten seiner Seele berithrend und 


zum Klingen bringend: 
Ich schwebe in einer glasernen Kuppel. 
DrauBen jagen groBe Wolken, 
ferne Blitze. 
Sterne steigen strahlend aus Waldern. 
Ich ruhe weich im sanften Blau 
und singe manchmal einen goldnen Klang. (B) 
Oder: das Erlebnis einer nachtlichen Bootfahrt; die Wirklichkeit ins 
Phantastische gesteigert und mystisch-geheimnisvoll vertieft: 
- - - Und die Boote schwankten 
und stieBen mit den Kielen aneinander. 
Die Ruder schlappten im Nacht-Wasser. 
Und unsere Haupter lagen auf dem Bord, 
groB, wild und einsam, 
und Augen glanzten iiberm — Wasser. 
Und manche schliefen nach so langer Meerfahrt, 
nach soviel glanzgestirnten Nachten, 
jetzt nahe einer unbekannten Kiiste. (B) 


Wir erleben den Kampf um eine neue Lyrik: ein Neuschaffen an 
Stelle eines bloBen Wiedergebens der Natureindriicke; statt leergeworde- 
ner poetischer Formeln ein neuer, dem Gehalt angemessener Rhythmus 
und eine kraftvolle, eindrucksstarke Sprache von neuem Wohlklang. 
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Mythologische GréBe erreicht Mombert in der Schilderung rein 
seelischer Erfahrungen und Zustinde durch Umformung in dramatisches 
Geschehen und Erschaffen symbolischer Gestalten: 


Die Chimaera ruht auf meinem Dache, 
die Schrecklich-Herrliche. In der Regensturmnacht 
funkeln mérderisch die Drachenaugen. 
Sie ruht, vom roten Laube des tiefen Parkes 
hauptumwirbelt, auf dem Marmordache. 
Ihren Schweif halt sie um sich geringelt 
stolz in Wollust — grausig schnaubt ihr Atem. 
Ich ruhe unten in Tiefen des Palastes 
in dunklem Schlafgemach und kann nicht schlafen. 
Ich lausche, lausche immer jenem Atem. 
Wann kommt der groBe Held, der mich befreit 
von der Wiiterin - - wann werd’ ich schlafen? - - 
Bogenschiitzen liegen rings versteckt 
im Park des blutenden Herbstes, tausend zielen 
mit funkelnden Augen nach dem Ungetiim: 
keiner wird treffen, keiner treffen. 
In meinem Schlafgemach, ich kann nicht schlafen, 
es baumt mein Blut, es stiirmt, 
— Gedanken unter, iiber mir - - 

in Gedanke ist der Schrecklich-Herrliche: 
Ich werde schlafen, hoch oben werd’ ich schlafen: 
an der stolzen Brust, unter den Morderaugen, 
in den lieben Pranken der schrecklichen Chimaera. (B) 


Solche schépferische Phantasie erklirt wenigstens zum Teil den Man- 
gel an Verstandnis, dem Momberts Werk von jeher ausgesetzt ist. Allen 
Dichtern und Kiinstlern, die ihrem Zeitalter voraus sind, ergeht es so: 
den groBen Dichtungen des Englanders William Blake, der symbolischen 
Prosa eines Walt Whitman, den Romanen und Novellen eines Herman 
Melville, die erst heute Anerkennung finden. 

Mehr und mehr wandte sich Mombert dem Erschaffen mythischer 
Gestalten und Legenden zu, bis zuletzt die lyrische Form zu eng schien, 
obwohl er die Fesseln des Reims und der iiberlieferten rhythmischen 
Formen langst durchbrochen hatte und nur noch in freien Versen schrieb. 
Darum wandte er sich dem Drama zu und schuf seine Aeon-Trilogie. Er 
war seinem Zeitalter voraus und hat den Weg freigemacht fiir eine neue 
Dichtung. Als Wegbereiter hat man ihn darum mit Jean Paul und Nietz- 
sche verglichen: 

Jean Paul gibt Ansatze fiir den Stimmungsroman der Zu- 
kunft, Nietzsche bereitet durch schneidend feine Beobachtung 
einen Aufschwung der — vor, Momberts souverane 
Eigengestaltung seelischer Innerlichkeit begriindet neue lyrische 


Formen.® 
Wind und Meer, Sterne und Walder, die ganze belebte Natur, Licht 


8 Rudolf von Delius, a. a. O., S. 62. 
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und Musik sind bei Mombert nicht lediglich um ihretwillen da, sie sind 
Symbole: die Sterne z. B. strahlen Licht aus, und Licht ist Hoffnung, Er- 
fiillung, Erlésung. Das Meer ist der Seele des Dichters mystisch ver- 
bunden: 





und meine Trinen, wie sie flieBen, 

ein Glanzstrom, seithin in ein Tal, fernhin ins Meer. 
So biet’ ich dem Meer noch einmal stumm die Hand, 
es war mir Vater, Sohn und Weib zugleich, 

es spricht unsagbar selig, herzzertriimmernd. 

Ob wir uns wiedersehn, o Meer, wer weiB! 

Wir lebten selige Zeiten beieinander. (D) 


Er nimmt das ferne Rauschen der Wogen wahr: 


Ich liege schon; halbschlafend; weitaustraumend. 

Ich liege iiber einer hochgewélbten Briicke. 

Ich fihle einen fernen heiligen Schimmer 

auf meinem Herzen. 

Es schieBt eine Méwe hoch: 

Ich hGre, ich hére das Meer, die Geliebte. Die Geliebte. (D) 


Dichter und Natur sind untrennbar: 


Die Nacht ruht glanzend iiber den stillen Hiigeln. 
Eine Pflanze atmet neben mir, 

ihr feuchtes Blattchen ruht an meiner Wange. 
Ich bin die Musik der Welt. Den goldenen Tau 
leg’ ich in jede schicksaldunkle Bliite. (D) 


Das feuchte Blatt an seiner Wange gibt ihm die pantheistische Empfin- 
dung, eins mit Gott im All zu sein. Die Vereinigung mit der Natur geht 
bis zur Selbstaufgabe: 

Mein Schatten fiillt die Felswand in der Mondnacht. 

Eine Quelle glanzt zu meinen FiiBen 

und lést mein Leben auf in lispelnd Wasser. 

Mein Lied, so schlummervoll lieblich ténest du, 

daB ich zu leben vergesse, und sterbe. (D) 


Eine Jagdszene in ,,Der Held der Erde“ ist kennzeichnend fir seine Dra- 
matisierung und Verlebendigung der Natur: 


Ich komme zuriick — ; die Jagd ist aus. 

Die Hunde folgen mir — scheu heulend. 
Alles ist unruhig — das Weib 

seufzt im Schlaf im dunklen Hause — 

ihr Gold-Haar feuchtet — Hande zucken. 
Das Meer ist ungewi8 — hohl tanzend — 

der Himmel unruhig mit tosenden Winden — 


Wir jagten in silberner Nacht. 


Der Trieb war giinstig — ich war heiter — 
Die Sterne glanzten in lebendigen Waldern — 
mein Ross ging feurig durchs Gekrach der Zweige — 
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ich jagte einen machtig setzenden Hirschen — 

immer vor mir her, immer leichter Ritt, 

immer gradhinein in die Sterne des himmlischen Lowen — 
Plétzlich stockt die ganze Meute starr. 


Heult! tanzt in die Luft! 
— Sie haben die Witterung verloren. 


Ich komme heran — : im Staunen. 
Auch ich muB halten! auch mich ergreift der Ort! 


Ungeheuer duften hier die Walder, 
Wunderbare Blumen atmen hier! 
Welche Glocken! Zauber-Kelche! 
Berauschend-wilde Duft-Gewalt! 


Es ist die Szenerie fiir seine lyrische Stimmung, und seine Ergriffenheit 


gipfelt in den drei Fragen: 
— Ist’s, daB die Welt jetzt reif ward fiir das Schicksal?! 
— Ist’s, daB ein groBer Friihling jetzt beginnt?! 
— Ob mein Hirsch jetzt schlaft in seinen Waldern? — 


Das BewuBtsein der folgenschweren Zeitenwende drangt sich hervor: ist 
die Zeit da fiir einen neuen Frihling, eine Wiedergeburt aller Volker? 
aber was ist’s mit dem, dem wir frither nachjagten, ehe die Besinnung 
kam? ,,Ob mein Hirsch jetzt schlaft in seinen Waldern?“‘ Darauf wagt er 
keine Antwort, nur 

Uber der Welt: gro8 strahlt der Morgenstern. (H) 
Auch wenn sich der Sinn von Momberts Versen selten beim ersten Lesen 
erschlieBt, so sind bestimmte, immer wiederkehrende Ideenverbindungen 
doch der Schliissel zur Einfiihlung in sein persénliches Naturerlebnis. Er 
bringt der Natur sein reiches Herz entgegen, dafiir nimmt sie fiir ihn 
Gestalt an, lebt, handelt, empfindet wie ein Mensch. Seine Verlebendi- 
gungen sind keine starren Allegorien: immer ist es ein Geben und Nehmen 
zwischen Natur und Dichter wie zwischen Liebenden und Geliebten: 

Nun beugt die Nacht sich singend iiber mich. 

Ich ward erwahlter Liebling der Natur. 


In einer Barke liegend 
einen blauen Strom hinab durch die griine Landschaft, 


die Sonneseele iiber mir, Fahnen 
am Ufer, tént Musik, und Festtagsmenschen - - 
O Seele! volles, volles Leben! 


Einem schaumenden Silberwassersturze treib’ ich zu. 
Stolze Klippen! jubelnd griiBt euch 

das reichste Herz! seid wiirdig, 

schmettert kiihn hinab! (G) 


Eins seiner ganz groBen Erlebnisse ist die See: 


Ich gelangte am Morgen an ein offen Tor, 
und sah: ich stand am Strand des groBen Meeres. 
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Und jetzt drauBen 

beobachtete ich das Altern des Meeres. 

Vor meinen klaren Augen 

griff der Zerfall der grauen Schéume um sich, 
viele Wogen sah ich schon zerfressen 

bis hinunter in die Tiefen. 

Und klar erkannt’ ich jetzt, 

daB auch das Meer unhaltbar geworden war, 
daB diese starkste Festung meines Geistes 
todlich krank zerfiel. 

Da selig leise hob ich an zu singen, 

den Gesang des ewigen Abschieds, 

den Gesang von der heiligen Freiheit. (D) 


Hier im Denker ringt Mombert mit den groBen Fragen: Leben, Tod und 
Ewigkeit, Gut und Bose, Persénlichkeit und Freiheit des Individuums, den 
Fesseln der Zivilisation und vielem andern. Das Meer scheint Antwort zu 
wissen auf alle Fragen, auch wenn es sie dem Denker und Traumer nicht 
offenbart. Wordsworths ,,still sad voices of humanity“ klingen wieder 
in des Dichters Trauer iiber das Kleinliche des Lebens, die Geistlosigkeit 
des Menschen, die Missetaten der Welt, das Elend der Armen. Auch in 
der Schépfung wendet sich Mombert mit seinen Fragen an die See; er gibt 
ein Bild des Meeres, der feurigen Sonne, der dunkeln Nacht; ein Mann 
rudernd im Nachen; und er fragt: 

Wo ist hier der Zusammenhang? 

Wo der Glutzusammendrang? 

Wo sind hier die Geschicke? 

Wo ewige Blicke? 

Du wirst vergeblich herumfragen — 

nur der Mann im Nachen kann dir Antwort sagen. 


Als Beispiel fiir die stillere Lyrik seiner Jugendzeit diene das kleine Mor- 
genlied mit der fiir ihn kennzeichnenden Ichbezogenheit der Natur: 


Am Morgen. 


Noch sieht man nichts. 

Noch ist alles dunstbeglanzt, 

weiBes Licht in der Tiefe, 

drunten iiber einer dunkeln Weltstadt. 
Doch es 6ffnet sich, 

das Auge findet alles wieder, 
neugeboren vom Lichte, 

rein und schuldlos. 

Ein Haus. Ein Platz. Ein Dom. 
Und nun ruht mein Herz wasserklar 
an jenen Menschenbriisten. (T) 


Fiir den Wind zeigt Mombert eine starke Vorliebe, um nicht zu sagen 
Besessenheit: alle Arten von Winden, sanfte und stiirmische, Winde, die 
durch Wiesen wehen, iiber Berge und Meere jagen, durch die Baume 
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rauschen oder iiber die Dacher heulen, und im Zusammenhang damit das 
menschliche Haar, wie es den Wind erlebt, weiches und rauhes, in allen 
Farben und Abschattungen. Der Wind, eine Realitét der AuBenwelt, hat 
besondere, ewige und mystische Eigenschaften, die symbolische Auffas- 
sung nahelegen; wir sehen ihn nicht, aber wir fiihlen ihn und nehmen seine 
Wirkung auf die Dinge wahr, wir erleben sein lindes oder rauhes Wehen 
und alle Grade seines Hauches, der K6rper, namentlich Kopf und Haar ist 
empfanglich fiir dieses Erlebnis, und so faBt Mombert den Wind als Sym- 
bol, das sich durch das Medium des Haares der Seele mitteilt: 


In meinem Haar das Spiel der Land- und See-Winde. (H) 


Der kiihle Wind fuhr iiber alle Lander, 
und er erreichte endlich auch mein Haar. (Z) 


Morgenwind streicht mir durchs Haar. (B) 


Dunkeln Lorbeerzweig 
im liiftewehenden Haar. (D) 


Und hier mein altes weiBes Haar, es glinzt, 
es singt im Nachtwind, li — li — li — li — (D) 


Auch ich war in der Welt, und war drin selig. 
Mein junges Haar 

hatt’ ich dem Winde vollig hingegeben. 

Wie war das wunderbar, 

dies Leben! (D) 


Unsagbar 
weht das feine Haar im dunkeln Winde. (D) 


An einem so heitern Abend, 

da kiihler Wind vom See heriiberweht, 
hangen die rauhen Haare einer sch6nen Frau 
iiber mich, 

als Zweige einer Trauerweide. (G) 


Das Haar als Medium fiir andere Erlebnisse: 


Meine Haare, weitumflutende Haare 
sind voll irdischer Liebe. (B) 


Ich schwebe geigend in der Weltnacht. 
Durch meine Haare kreisen die Gestirne. (B) 


Ich bin tief unten. Ich trage dein Haar, 
das durch die Sternen-Welten hangt. 
Das im Gewitter klar 

leuchtend sich in Wolken senkt. (S. G.) 


Der Mond ist aufgegangen 
in deinem dunkeln Haar, und zittert. 


Rauhe Haare schleifen auf meinen Wogen 
gleich schweren Asten groBer Baume. (D) 
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Schnee fiel auf dein warmes Haar, 
mit dem ich einst so selig war. (D) 


Nun brandete die Glut um meinen Schiadel, 
in meinen Augenhohlen, durch mein Haar, 
das war ganz weiB durchsichtig leuchtend 
und hing herunter. (D) 


Die Beispiele lieBen sich leicht ins Ungemessene haufen. Auffallend 
oft spricht er von rauhem Haar, auch da, wo wir, z. B. bei schénen Frauen, 
das Gegenteil erwarten wiirden. 

Licht und Farbe 6ffnen ein weites Feld. Licht ist Leben, Klarheit, 
Gerechtigkeit, Erlésung, die Wiedergeburt, die der Dichter verkiindet. 
Dazu das widerstrahlende Licht der Gestirne: das uralte poetische und 
symbolische Motiv des silbernen Mondlichts, des gliihenden, strahlenden 
Sonnenlichts, das heiBe, brennende Licht der Myriaden Sterne, das kiihle 
der Planeten. Das unendliche, an sich dunkle Meer wirft die verschiede- 
nen Arten des Lichtes zuriick und entspricht so den wechselnden Stim- 
mungen. Oft vermahlen sich Licht und Musik. Das Meer im Licht ver- 
bindet sich fiir den Dichter mit dem Gedanken des schépferischen Lebens; 
die im Erdboden verborgene Kraft wird durch das Licht geboren und zum 
Leben erweckt. Die Menschen steigen vom Meer zum Licht auf. Der 
todkranke Dichter schépft neuen Lebensmut aus dem Licht des Mondes, 
das sein geschlossenes Auge wie einen Geist wahrnimmt: 


Die Menschen sagen, ich sei todkrank. 


Die lieben Menschen, 

Doch glaub’ ich’s nicht. 

Ich bin so frei, ich bin so leicht. 

Ich bin nicht krank. 

Ich habe nur ein tief Gefiihl. 

Ganz tief. 

Wie wenn ich auf einem schwarzen rauhen Hiigel saBe 
mit geschlossenen Augen, 

iiber mir fiihlend 

ganz ganz nahe 

einen groBen stillen weiBen Mond. (G) 


Ahnlich an einer andern Stelle des Gliihenden mit starkem Anklang an 


biblischen Stil: 
Uber den Laubengang flutet das Mondlicht, 
ich fiihl’ es tiber mir, mein Herz ruht in sicherm Schatten. 
Ich wandle in Schatten und fiihle doch ringsum Licht, 
ich suche schliirfend und weiB, daB ich Alles habe. 
Ich schliirfe SiiBigkeiten aus meiner Seele, 
mein Gram ist hold, meine Trauer lichtbeflimmert. 


eeoeeerereee eee 


Zweige streifen mein Haupt — die Nacht ist in Mondlicht. (G) 
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In der Bliite des Chaos 1aBt Mombert die Sonne sterben; ihr Tod be- 
deutet etwas wie den Tod von Schépferkraft, Fortschritt und Menschen- 
tum, den Tod des Geistigen im menschlichen Leben; an einer andern 
Stelle bringt er dies Symbol mit der Musik in Verbindung: 

Da ruht die Sonne: tot mir zu FiiBen. 


Zerborsten blind. Es zuckt noch grausi 
und stammelt bléde die erstorbene Weltkraft. 





Noch aber ist ihr Leben nicht vollig ausgeléscht, denn in den tiefen Schat- 
ten ,,sie singt noch einen Ton.“ Im Denker verbindet sich deutlich mit 
der Vorstellung von Licht die vom Kampfe des Menschen fiir héhere 
Dinge. Die Anfangsstrophen der Schépfung, der Grundakkord des gan- 
zen Werkes, schildern ein Licht von groBer Eindringlichkeit und Starke: 


Im Zimmer schwebt ein weiBes Licht. 
Und wer es entziindet, ich weiB es nicht. 
Gefiillt von Dammerung die Raume. 
Doch hier sind keine Traume. 


Nur eine Stimme, die hier _ 
Ist es mein Geist, ist es das Licht; 
ich weiB es nicht. 


Es ist wie eine ungeheure Schwere. 
Wie eine groBe neue Lehre. (S) 


Und wiederum ein Licht, das keinen Ursprung im Realen hat: 
Ich bin selig in dieser tiefen Nacht. 
Ein Stern glanzt vor mir; doch das ist es nicht. 
Es ist eine andere Leuchte, 
die mir langsam naher kommt in der Nacht. (S) 


Die Farbe ist die Tochter des Lichtes. Momberts Verwendung der 
Farben durchlauft alle erdenklichen Empfindungen, driickt alle feinen 
Schattierungen seiner Gedanken aus. Neben der Negation von Farbe und 
Licht sind es besonders gold und silber und die Hauptfarben des Spek- 
trums. Einige Proben fiir gold: goldener Schlapphut, goldene Feder, gold- 
ner Tau in schicksalsdunkler Bliite, goldne Harfe, golddurchleuchtetes 
Gewasser, goldne Fléte, goldne Fische, goldglitzerndes Meer, goldne Wol- 
ken, goldne Kugel iiber dem Ozean, groBe goldne Pyramide (D), goldne 
Stroéme, golden Haupt, goldne Strahnen, goldne Fingerspitzen, goldne 
Sonnelande (G), goldner Klang, goldner Lowe, goldne Weltkugeln in 
schwarzblauer Nacht, ein Schiff strahlt vergoldet, eine Matte seideblau 
und gold, mit goldnem Stengel und mit blauem Auge, goldne Wolke, 
goldne Pfosten, goldne Winde, goldenes Gewand, goldne Schimmer, 
Haare fluten golden, fliissiger Goldstrom strémt aus der Muschel, goldene 
Horner, goldner KuB, goldene Posaunen, vergoldete Saulen, vergoldet 
hoher Stuhl, goldene Bienen, goldene Augen, goldene Schwingen (B). 
Silber: silberne Tone tropfen aus den Fenstern, Silberbirke, silberglanzen- 
der letzter Brief der Liebe, silberne Gestirne, Silbersdulen des Orion, 
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»selbstglanzend ist’s, es schleudert Silber hinauf ins iiberstiirzte Farben- 
dunkel“ (D), silberne Mondniachte, schiaumender Silberwassersturz, sil- 
berner Stern, silberne Trépfchen, silberne Fische, silberne Morgenfriihe 
(G), silberne Bliiten von ténendem Baume, silbern Haupt eines Tisches, 
silberner Helm, aus dem tiefen Himmel sinkt ein silbernes Seil, Silberather, 
kiihle silberne Himmel, die Welle brach in spriihendes Silber (B). Rot: 
der rote Schein der Wogen, iiber dem Schlaf schwebst du glutrot im 
Glanz, rotbestrahlte Steinwand, blutrot Luftschiff, da der Mond rot 
untersank, rotsteinerner Stuhl, stieg die Sonne glutrot hoch (D), um- 
gliihend traumt rote Sonne, Baume gliihn rot ums Haus, ,,Volk, mein 
dunkles Volk, eine rote Fahne iiber dir unter blauem Himmel, und golden 
prangt die Sonne“ (G), morgenrote Wolken, morgenrot Gewand, aus 
meinem Leib sproB eine Blume dunkelrot empor, blutrotes Gewand (B). 
Blau: in dem kleinen blauen Bergsee badet der Tod, blaue Insel, blaue 
Taler, blau Gewolk, blauer Sternenmantel, das Meer stiirmt blau auf den 
Strand (D), der blaue Vogel, der Liebessainger, ,,Gedanken rot und gelb 
und blau — — oh blaue!,“ ein blauer Strom durch griine Landschaft, 
blauer Schlafrock mit silbernen Tressen, ,,blau Meer jauchzt am braunen 
Felsleib silbern auf“ (G), schwarze Nachtblaue, ,,ich ruhe weich im sanf- 
ten Blau und singe manchmal einen goldnen Klang“, blau im rauschenden 
Ather (B). Griin: ,,Dicht vor den kristallenen Scheiben griinblaulich 
iiberflutet steilt die Eisgebirg-Welt“, ,,es flutet dunkelgriine Teiche in mein 
Herz“, griinglanzende Seeflache (D), das griine Samtkissen unter meinem 
Haupte, ein griiner Vogel, griine Scheiben, griine Rasenerde (G), Macht- 
schlag der griinen Woge, griin und fremdes Rot der fernsten Sterne, 
griinkristallne Scheiben, griine Faltenkleider, griines Meer (B). Purpur: 
eine purpurtrankgefiillte Schale, Purpurvorhinge (D). Gelb und braun: 
gelbe Flut rieselt aus meinen Augenhdéhlen, die Erde grab’ ich gern, die 
braune, feuchte, ein braunes Antlitz golden iiberleuchtet (D). WeiB: am 
heiBen weiBen Mittag, ,,und du bist drauBen auf dem weiBen Schneefeld, 
breitest deine geliebten roten Tiicher aus“, ein groBer stiller weiBer Mond, 
weiBe Marchenhand, weiBe Lammer (G). Schwarz: schwarze Schatten, 
schwarze schrage Felswand, ,,verhiillt in schwarze Schleier Felswande", 
und ringsum schatten schwarze Fittiche“ (D). Die Beispiele lieBen sich 
leicht vermehren, wiirden aber kaum ein anderes Zahlenverhaltnis ergeben 
und das Vorwiegen des Glanzes und der freudigen Farben stéren. 


Ein schmachtiger Auswahlband von Momberts Gedichten betitelt sich 
Musik der Welt aus meinem Werk, und Mombert sagt von sich selbst: 
»Ich bin die Musik der Welt“. Eine ganz bestimmte Vorstellung vom 
Wesen der Tonkunst zieht sich durch sein gesamtes Werk. Sie ist freilich 
nicht kurz darzulegen, da sie als Idee mit andern vermischt erscheint und 
ihre Bedeutung unter den ekstatischen Ausbriichen des Dichters verborgen 
liegt. Sie bedeutet einmal eine Kraft des Alls, zum andern untermalt sie 
Stimmungen, Gefiihle und Gedanken. Sie ist eine lebenspendende Kraft 
des Weltalls, iiberall in der Natur findet sie sich, im Lied der Myriaden 
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Vogel, in den tausendundein Ténen, die die Natur hervorbringt: dem Rau- 
schen des Laubes, dem Murmeln des Baches, dem Sprudeln der Brunnen, 
den Stimmen der Meereswogen, dem Singen und Heulen des Windes — 
Musik alliiberall. Dann aber auch Musik im Innern der Menschenseele, 
im Rhythmus des Herzschlags und der Gedanken und Empfindungen, sie 
lebt in Liebe und HaB, in Eifersucht und Zorn. Daher seine Selbstcharak- 
teristik als Musik der Welt. Musik ist innere Stimme wie Stimme von 
auBen; sie bringt Trost und Erhebung, steht zwischen Gut und Bose, rithrt 
an alle Saiten des Geistes und der Seele, sie ist Frieden, Geist, Freiheit; sie 
tragt den geheimnisvollen dunkeln Schwung, der durch alle seine Werke 
geht. 

Mombert war ein groBer Verehrer von Beethoven wie auch von 
Richard Wagner, mit dem er die poetische Farbgebung, die Richtung aufs 
Dramatische (an seinen Biihnenanweisungen zu beobachten), die Uppig- 
keit der malerischen Einzelheiten teilt. Er zieht die Musikinstrumente fiir 
seine Dichtungen heran wie sie Beethoven fiir seine Symphonien ge- 
braucht. Die klare, glockenhelle Flote erscheint im Zusammenhang mit 
Wiesen, friedlichen Talern, frihem Morgen und Traumszenen. Die 
Trompete ertént fiir laute, eindrucksvolle Ankiindigungen und um 
Schrecken zu erregen; die Trommel skandiert den Ablauf der Zeit, er- 
weckt zum Aufruhr, ruft zum Tanz, sagt groBe Ereignisse voraus. Die 
Violine begleitet das Weh der Menschheit, sie tént bei Trauer, Klage, 
Sehnsucht, stimmt aber auch den hohen, langgezogenen Ton fiir Verlan- 
gen nach Freiheit. Mombert schafft fiir seine Lyrik ein so volles Or- 
chester wie vielleicht kein zweiter Dichter. 


Aus vielen nur zwei Beispiele: 
Weit offen steht die Tiir nach der Terrasse; 
ich liege hinter hohem Schirm im Dunkel. 
Ein Floteton streift iiber das Meer, 
er tritt herein, er ankert an meinem Haupt. 
Und aus der Tiefe des Hauses 
antwortet ein Orchester 
durch gedimpfte Posaunen. — — 
Hinaustreten 
sah ich jetzt den Nachtplaneten iiberm Meer 
glanzvoll schwebend. 


Und ganz dahinten im Gebraus der groBe Baum, 

den ich selig schuf in den frithen Zeiten. 

Lab mich im Dunkel ruhen, schéne Flote. 

Das groBe Vergangene, das grofe Zukiinftige 

str6mt zum Ewigen zusammen. 

Es schwebt hochoben sanft verhiillt die Ampel; 

eine Feuerkugel im Gewolk. 

Ich bin die Musik der Welt. Und wenn Musik 
einschlafen kénnte — — ja, dann schlief’ ich ein. (D) 
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Sie sitzen noch auf der Tribiine, 

die wilden Geiger, gliihenden Blaser; 

das ganze Macht-Orchester. 

Sie alle sind eiskalt zu Erz erstarrt; 

metallne Glieder, bronzene Gesichter, 

auf schwarzen Locken thront regungslos der Sturmhelm. 
Und drunten tief im Saal auf tausend Stiihlen, 
in langen, stillen Reihen, 

drin manchmal ein Haufchen Asche niederfillt, 
sitzen die Skelette der verzehrten HGrer. 

Doch alle iiberragt der Meister der Kapelle. 

Er flammt vor seinem Pult als rauschende Fackel 
zu den Gewiolben auf, und die Erz-Posaune 
verkiindet schmetternd seine Herrschaft. (D) 


In Gleichnissen und gleichnishaften Ausdrucksweisen erscheint Mom- 
bert als ein Meister. In Der Held der Erde erwacht die Natur zum Leben: 
Asia springt auf vom Lager, 
daB ihre Gebirge als Glocken lauten, 
daB der Himalaja-Adler gliicksingt. 


Bedeutsam ist das Sternensystem in Momberts Bild vom Kosmos: 


Urvaterheimat, du liegst offenbar! 
Dein Busen ist selig wie die Runde der blitzenden Sterne. (S) 


Desgleichen Traum und Schlaf: 


Und endlich saB ich bei der heiSen Leuchte 
zwischen schauenden Schlafern 

gelehnt wie an den Stamm eines michtigen Baumes; 
es hingen Feuerzweige tiber mich herab. (B) 


In der Bliite des Chaos tént ein Gleichnis in immer neuen Abwand- 
lungen wie ein Leitmotiv durch die ganze Dichtung, stark betont jeweils 
zu Anfang der sechs Biicher: 


Der Knabe reicht mir iiber die Schulter 
schriftbemalte Blatter, 

ins Ohr mir fliisternd wie ein Saitenspiel — — 
im Auge ein Sternenlicheln — — 


Zahllose Bilder beziehen sich auf das Leben der Tiere, vorab der 
Vogel: 
Alle sind iiberdeckt 
von groBen Schattenschmetterlingen. 
Es schimmert herab durch die gespannten Fliigel; 
wie ein neues Licht. (D) 


Er schwand hinfliisternd in seine Welt 
im Ton einer Schwalbe. (H) 


Es rétet ziehendes Nacht-Gewélk 
den traumend drunter schwebenden Adler. (B) 
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Wir sind schon gekranzt mit Erde-Freuden 

und trunken wunderbar des Sieger-Weins — — 
es sind Wogenrosse! die weiBen Rosse! 

Da sprengen sie uns in die Fluten des Rheins! (H) 


Ein griiner Vogel hockt auf glattem Stanglein 
und starrt verwundert auf die Teppichblumen. 
O still! still! — — er denkt an seine Heimat, 
seine goldene Palmenheimat — — (G) 


Blumen und Baume leben und atmen: 
Und wachsend denken auch die Zwiebelblumen 
im nahrenden Licht der Glashausscheiben, 
die Seelen in den buntkristallenen Glasern, 
Hyazinthen und feine Tulpen: 
Gedanken rot und gelb und blau — — oh blaue! (G) 


Langsam, 
in dem gliihenden Liebesonnengarten, 
eine schwarze Lilie sprieBt stumm hervor. (G) 


Mombert glaubte an einen Gott, aber seine Gottesvorstellung 14Bt sich 
schwer bestimmen. Er war Pantheist ahnlich wie die englischen Roman- 
tiker, aber sein Pantheismus erwachst aus einer ganz andern Epoche: 
Technik und Wissenschaft haben Denken und Handeln des Menschen 
vollig umgestaltet. Momberts Natur ist von der technischen Zivilisation 
unberiihrt; er steht ihrem Dauernden, Bleibenden gegeniiber. Mehr noch 
als um die Wende des 18. und 19. Jahrhunderts wurde um 1890 die christ- 
liche Religion angegriffen; aber Mombert lehnte sich auf gegen Materialis- 
mus und Rationalismus, die mit dem schnellen Fortschritt der Naturwis- 
senschaft Hand in Hand gingen. Er fiihlte, daB die Menschheit neue 
Inspirationen brauchte, neue Formen und Kunstmittel; daher sein Experi- 
mentieren, die Formung seiner Verse, sein Bemiihen, geistige Dinge mit 
einer ihm eigenen Sprache wiederzugeben. So steht er vor uns als ein 
Vertreter des Riickschlags gegen die neuen Krafte des Zeitalters. 


Am besten, wenn auch keineswegs klar und eindeutig, erkennen wir 
Momberts Weltanschauung aus dem Denker. Dieser streift in Leben und 
Leiden durch viele Gebiete und riihrt an die verschiedensten Lebensan- 
schauungen. Zunichst finden wir ihn auf einer Terrasse vor einem Palast 
sitzend und das Leben von dieser Warte aus betrachtend; dann in einem 
Garten oder in einem Sessel, iiber das Leben nachdenkend; oder im 
ysbiichersaal“ beim Versuch, das Ratsel des Lebens zu lésen. Hier lastet 
die Schwere der ganzen Welt auf seiner Schulter — er erkennt, daB der 
harte, kalte Verstand alles verdrangt, was dem Menschen durch seelisches 
Erfassen zuteil werden kann. Intellekt, Studium, Technik vermégen die 
Leere der Seele nicht zu fiillen. Mensch und Natur miissen wieder zu- 
einander kommen. Im ersten Buch dieser Dichtung wogt das geliebte 
Meer die Terrasse hinauf und ergieBt sich tiber das Buch in seiner Hand: 
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Eine neue Nacht, und ein neues Ewiges. 

Das Meer wogt auf zu der Terrasse, 

es tiberspritzt mein Buch. 

Der Mond schwebt auf, wirft Glanz 

iiber das Buch. 
Das Buch allein hat keine Antwort auf seine Fragen, es ist tot, Lebens- und 
Schépferkraft der See miissen es zum Leben erwecken, der Schein des 
Mondes es aus seiner Starre erlésen. Das Meer trigt dem Dichter Namen 
zu, er schreibt sie in ein Buch, er fiihlt ,,Des Meeres Hiiter bin ich“ — er 
ist eins mit dem Meer, wacht iiber es, bewahrt seine groBe, trostbringende 
Kraft fiir die Menschheit. 

Auch die Heimat ist in Gefahr, vom modernen Leben zerstért zu 
werden: die Frauen verlassen sie und gehen Berufen nach, die grofen 
Stadte wachsen unheimlich an mit ihren elenden Wohnstiatten, ihrer Ar- 
mut und ihrem Leiden, weitab von dem gesund urtiimlichen Leben auf 
dem Lande; er sieht die Heimat in Flammen: 


Ich bin die Heimat 

und singe leise, 

meine Hande legen sich géttlich auf die Flammen, 
ich lésche aus, ich lésche alles aus. 


Die Natur hat die Kraft, die Menschen als Briider zu vereinigen: 


Da reden wir, auch wir: was Menschen reden. 
Und nehm’ ich dann ein Blatt vom Baum 

und leg’ es dir auf deine groBe Hand, 

so fiihlst du das: du hast mein Herz. 


Aus der Mondnacht erwichst alles, wessen das menschliche Leben bedarf: 


Und in Mondniachten geben sie mir alles, 

was ein Mensch zum Leben notig hat. 

Denn das ist alles Dichtung, 

womit ein Mensch sich seine Schmerzen lindert. 


Am liebsten wiirde er in der Heimat, im Land von Vater und Mutter 


ruhen: 
Doch da’s nicht sein kann, bin ich in der Fremde, 


umgeben von den Schriften toter Menschen. 

Und wenn ich nachts aufwache und dann denke, 

hdr’ ich rings Menschen atmen, Menschen schlafen, Menschen 
weinen. 

Und Jeder kénnt’ mir Vater sein und Mutter. 

So nah’ beieinander sind sich allalle Menschen. 


Er fiihlt sich als Teil der Menschheit: 
Was hier liegt, ist ganz menschlich; 
er ist ein Stiick von Euch, gehért Euch. 


Er gibt sich ganz der Erde hin: 
Doch das sind alles Schatten, Traume, Trug und Geister. 
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Der ernste Mensch blickt weg von solchen Dingen 
und legt sich kiihle Erde auf sein Herz. 

Die Erde grab’ ich gern, die braune, feuchte. 

Ich bin so oft gestorben. 


Méchten doch die Menschen seinem Sang lauschen: 


Wenn das Leben dich tétet, 

lausche meinem Gesang. 

Ich komme zu dir aus einem dunkeln Gang 
und trage ein glinzend Herz in den Handen. 
Du muBt dich nicht wegwenden; 

schaue mich an. 


Die Dichtung schlieBt: 


Hier ist ein Gipfel, um drauf einzuschlafen. 
Hier ruht der Schlafend-Traumende 

zwischen hochgetiirmten funkelnden Schatzen; 
mitten im Menschlich-Herrlichen. 


Kennzeichnend fiir seine ganze Art, Welt und Leben zu schauen, wie fiir 
seinen Stil ist eine friihere Stelle: 


Ob’s méglich ist, hier einen Weg zu bahnen — — 
das ist das Wort, das tief im Haupte nistet 

und mir oftmals den FuB riihrt und die Hande. 

’s ist das, was ,,Mensch“ ist, und ,,das Leben“ ist; 
’s ist das, was einzig einen Namen tragt. 

Doch Alles Andre, das ist Namenloses, 

und lagert; und blickt mich an. 

Und dran zu denken, wie dies Wort 

mir in das Haupt kam, und warum es kam — — 
auch das ist Namenloses, 

und lagert; und blickt mich an. 


»Wer den Dichter will verstehen, mu8 in Dichters Lande gehen.“ 


Ho6ren wir denn, was Richard Dehmel iiber Mombert brieflich zu einer 
seiner Dichtungen sagt: 


(An E. R. WeiB, 9.3.98) .... Momberts Schépfung ist ein 
Wunderwerk! Und mag’s auch noch so verstiegen sein: auBer 
den SchluBkapiteln des Buches Hiob hat mich noch keine Lyrik 
so hingerissen. ... 

(An Johannes Schlaf, 14.6.98) .... Du bist ein herrlicher 
Kerl, daB Du so immerfort fiir Andre Lanzen brichst in all Deiner 
Drangsal. Aber freilich, fiir Mombert’n verlohnt sich’s schon! 
Ich selbst habe leider wenig Talent zu solchen Aufsatzen; sonst 
wiirde ich fiir ihn wouniigliek noch lauter ins Posthorn blasen. 
Ich greife immer wieder zu der Schépfung zuriick; keiner von 
uns allen hat diese fabelhafte Schnellkraft des Aufschwungs. Da- 
rin ist er dem ollen Hiob fast noch iiber. 

»F abelhafte Schnellkraft des Aufschwungs“ einerseits — ,,Verstiegen- 


heit“ anderseits: auf eine knappere Formel la8t sich Gehalt und Gestalt 
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von Momberts Werk schwerlich bringen. Mombert, seinem Wesen nach 
leidenschaftlich, stiirmisch, jah fortreiBend, gewaltsam, wollte nicht min- 
der als sein Vorginger Nietzsche und die Zeitgenossen Dehmel, Dauthen- 
dey, Daubler, Werfel, George und Rilke, GroBes, ja das GréBte und schuf 
sich mit explosiver Riicksichtslosigkeit das entsprechende Medium des 
Wortes; sich zu disziplinieren, zu zahmen, war ihm nicht gegeben, und 
nur zu leicht hatte ihm Leben und Dichten zerrinnen kénnen, wie nach 
Goethes Wort dem ungliicklichen Johann Christian Giinther. Aus Traum, 
Rausch, Verziickung und apokalyptischen Visionen heraus in schlichten 
Worten zu sagen, was er leidet, woran die Zeit krankt, und von wannen 
und wie ihr die Heilung kommt, wenn der Mensch in seiner Qual ver- 
stummt, die Gabe war ihm nicht verliehen. Das ist zu bedauern, da es 
die Wirkung seines kiinstlerischen Wollens auf Mit- und Nachwelt unend- 
lich schmialert, wenn nicht gar aufhebt. Dies Wollen ist ja nichts Ge- 
ringeres als vom Chaos zum Kosmos vorzudringen. In dem an kosmischen 
Phantasien reichsten und gewaltigsten Gedicht der klassischen Zeit Die 
GroBe der Welt bescheidet sich des jungen Schillers Weltenwanderer 
zum Schlu8 mit dem Verzicht: ,Senke nieder, Adlergedank’, dein Ge- 
fieder; kiihne Seglerin, Phantasie, wirf ein mutloses Anker hie!“ Ist es 
nicht, als ob Mombert gerade hier den Fittich zu neuem Hohenflug spann- 
te, dem All sein letztes Geheimnis zu entreiBen? Freilich — als schaffender 
Geist aus dem Chaos den Kosmos zu schlagen, dies unbegreiflich hohe 
Werk vermag nur der Ewige; nicht sein Geschépf, so hoch auch Ge- 
danke und Wille es tragen — — aber ,,den lieb’ ich, der Unmégliches 
begehrt! “ 

Nicht anders ist es mit der Schale, die den Kern birgt. Wie Lynkeus 
ist der Dichter ,zzum Sehen geboren, zum Schauen bestellt“; sehen und 
schauen aber muB8 der Dichter mit eigenen Augen, und er soll andern die 
Augen 6ffnen fiir seine Gesichte. ,,Auch das Geistigste mit T6énen zu 
verwandeln in ein Bild“ fordert Gottfried August Biirger vom Dichter. 
Dieser Aufgabe hat Mombert geniigt, und seine Tone schwellen von noch 
nie vernommener, unerhérter Musik. Und fordern auch die Bilder, die 
diese Tone hervorzaubern, angestrengteste, unerhérteste Gedankenarbeit 
— es sind wohl nicht die schlechtesten Gemialde, die dem Beschauer ihren 
letzten, geheimsten Sinn nicht auf den ersten Blick entschleiern. 


ts 








ON THE INTERPRETATION OF FOUR 
“SONETTE AN ORPHEUS” 


NorBerT FUERST 
Stanford University 


The lack of agreement on the exact meaning of some of Rilke’s 
“Sonette an Orpheus” is revealed in practically every book or article on 
these poems. Considering the generally acknowledged prominence of the 
Sonnets, in Rilke’s work and in German lyricism as well, it may be worth 
while to propose a definite interpretation of the most difficult among 
them. Be it conceded from the outset that many of these Sonnets have 
more than one “meaning”; but it does no harm to the plurality of mean- 
ings to see at least part of them clearly. 


1. “Und fast ein Madchen” 

Sonnet I, 2 is a simple equation with only one unknown quantity, in 
which “ich” = Rilke, “du” = Orpheus, “sie”? =x. We have the poet’s 
word that the heroine of I, 2 is not Wera. 

“Nur ein einziges Sonett, das vorletzte, 24°, ruft in diese ihr 
gewidmete Erregung Weras eigene Gestalt.” (Letter of Febru- 

ary 7, 1922) * 

We have “sie erstand und schlief” as proof that “sie” is not Orpheus’ ever- 
lasting song. Who is “she” then? If we put together the clauses, 

“Singender Gott, wie hast du sie vollendet . . . ?” 

“Sieh, sie erstand und schlief;” 

“Und schlief in mir;” 

“Sie schlief die Welt;” 
we have her biography: She is intimately dependent on the god Orpheus, 
but created in time, and at once transferred into a state of sleep; she is 
intimately inherent in the poet Rilke, in whom she did not live the world, 
but “schlief die Welt.” 

We should remember the time when this first cycle of Sonnets to 
Orpheus was written. A few days after they were finished, the poet 
wrote (February 7), 


1 Most interpreters disregard the declaration of the poet which excludes Wera: 

H. Wocke (“Rilkes Sonette an Orpheus,” Zs. f. deut. Philol., 1936, p.87): “... 
der Schlaf des verstorbenen Madchens.’ 

H. E. Holthusen (Rilkes Sonette an Orpheus, 1937, p. 44): “Das zweite, vom ge- 
sungenen Madchen . . . um die mythische Wechselwirkung zwischen Orpheus und 
Wera zu beteuern.” 

E. M. Butler (Rainer Maria Rilke, 1941, p. 348): “The singing god then magicall 
transformed Wera into music, creating her by means of a marvellous song whic 
quivered into the likeness of a young girl who slept in the poet’s ear.” 

H. W. Bertallot (“Der Sinn des Orpheus-Symbols,” Deut. Viertjschr. f. Litwiss., 
1937, p-130): “Das ‘Madchen’ des Sonettes I,2 (gewiB ist es Symbol fiir die Natur) 


"Mien Theissen (Das Ich bei Rilke und Carossa, 1935, p. 203): “Die unaussprech- 


lich verwandelnde Wirkung des a seeing 
Closest to our interpretation is that of J.v.Freydorf (Die Sonette an Orpheus als 


zyklische Dichtung, 1937, p. 14): “Wesen des Lieds (des Kunstwerkes).” 
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“In einigen unmittelbar ergriffenen Tagen, da ich eigentlich 
an anderes heranzugehen hoffte . . .” 
The “Anderes” were the Duino Elegies. They were living, uncompleted, 
in the poet’s mind. The failure to complete them had caused him to shut 
his eyes to their sporadic continuation through many years, and only to 
see their brilliant inception, ten years before. He had fashioned for him- 
self a sort of private legend, which was that the Elegies had originated, 
in completeness and full splendor, like Pallas in the head of Zeus — but 
had not been exteriorated, did not exist for the world. This is it: a com- 
bination of the myth of Athene and the tale of Dornréschen! A Dorn- 
roschen that did not have to grow and be wounded, that was perfect but 
born with the fate to sleep: 
“Singender Gott, wie hast 
du sie vollendet, daB sie nicht begehrte, 
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief.” ? 
Now the legend of his godlike daughter, his “Klage-Nymphe,” his “mad- 
chenhindige Klage” (I, 8) was stirring in the poet. In the fairy tale, 
Sleeping Beauty was awakened, found life and love. Was his sublime 
daughter destined to die without having lived? If he could not awaken 
her, could he at least explain, why? If he could not bring the entire 
legend to life in soaring elegies, could he at least make a fairy tale about 
it, in a song of sonnets? 
“Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv 
erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte? — 
Wo sinkt sie hin aus mir? . . . Ein Madchen fast .. .” 
With almost human vitality (and youth and beauty) she had originated 
once, which is much for a poem but not too much for one of the great 
poems, of the direct descendance from the god of song and lyre. Oh 
what a tenderness the poet has for his unrevealed daughter! Nobody but 
he knows that she is charming as (Botticelli’s) Primavera. For him she 
is all: art, child, mistress: 
“Und fast ein Madchen wars und ging hervor 
aus diesem einigen Gliick von Sang und Leier 
und glanzte klar durch ihre Friihlingsschleier 
und machte sich ein Bett in meinem Ohr.” ® 
And from here on the poem offers no more obscurity. There remains a 
density of allusion which makes you feel at each word that all kinds of 


2See as contrast: “Und es sprin aus dem Schlaf, / fast nicht erwachend, ins 
Gliick seiner siiBesten Leistung,” in El. VI. 

3 The Sonnet, written at the end of the great intermission in the Elegies, might 
be entitled “Bekehrung,” for it is the direct answer to the poem “Wendung,” written 
at the gerne of that intermission (1914). There he saw all his work, as now his 
main work, under the likeness of a girl: 

(in meinem Ohr) Siehe, innerer Mann, dein inneres Madchen, dieses 

(sie schlief die Welt) errungene aus tausend Naturen, dieses erst nur er- 

(wirst dies erfinden noch?) _rungene, nie noch geliebte Geschdpf. 

(Ges. Wy. Ill, 314) 
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things can be meant other than the Sleeping Beauty of the unfinished 
Elegies.* “Diesem einigen Gliick” refers back to the mythical Orpheus 
(of Sonnet I,1); but “diese fiihlbare Ferne” points out of an actual 
window into the alpine valley of the Rhone. In spite of the similarity 
between “fast ein Madchen” here and “fast noch Kind” (II, 28) the “fast” 
are of different order. In both Wera-Sonnets (I, 25 and II, 28) the poet 
piously guards Wera against the misunderstanding that she might have 
been his beloved. “Du, fast noch Kind” (II, 28) is parallel to “Dich, die 
ich kannte / wie eine Blume, von der ich den Namen nicht wei8.” (I, 25) 
This “fast” means a restriction, the other “fast” means a potentiality, the 
incarnation of the Elegies. 
(Sonnet II, 2) 

Each Sonnet seems to look with different faces towards different other 
Sonnets. There are, for instance, “die Parallelismen des ersten und zwei- 
ten Teils” (letter to L. v. Schlézer, March 30, 1923), most obvious in the 
second last sonnet of each part. To be sure, there is no categorical need 
for parallelism between Sonnets I,2 and II,z. Yet behind the equal 
mysteriousness of both anything might be hidden. even the faces of twins. 

Just why this far-fetched introitus to Sonnet II, 2: 

“So wie dem Meister manchmal das eilig 
nahere Blatt den wirklichen Strich 
abnimmt... ”? 
If I,2 refers to Rilke’s elegiac poetry and its sleep of ten years — then 
cannot II, 2 refer to the same Elegies and their consummation in ten days? 
If so, the two lines would mean the admission — the only one we know — 
of a regret that the poet finished the Elegies too quickly. The com- 
parison with the painter whose too-ready technique presumes upon his 
inspiration sounds so out of the way, the term “Meister” so wide, the girl 
who rises at morning is so reminiscent of that other sleeping girl, that 
such a supposition is at least permissible. The passing regret would 
amplify the meaning of: 
“Ach, der Erde, wer kennt die Verluste?” 
But the meanings are manifold. As another face of this poem, “Atmen... 
Gesicht” looks back upon “Atmen . .. Gedicht” of II, 1. And the mirrors 
are not only symbols for something else, they are also real mirrors, with 
real girls before them, just as in II, 3. 


2. “O ihr Zartlichen” 
The first Sonnet addressed to a special group of hearers, or readers, 
is “O ihr Zartlichen,” I, 4. Who are they? the women? the lovers? ° 


“O ihr Seligen, o ihr Heilen” : 


“For a prose parallel see the letter of January 4, 1922, to “E. D.”: 

“Das was getan sein will, ware schon um 1914 zu tun gewesen — , nun ist es zwar 
nicht gréBer geworden, da es schon damals erwachsen und eigentlich inkommensur- 
abel war—, aber . . . mein Herz steht nun, unverhiltnismaBig vermindert, neben 


seiner gréBesten Aufgabe da.” 








een recreate 
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they are like angels, they must be different from men, they can only be 
women. 

“Die ihr der Anfang der Herzen scheint” : 
the alpha, the origin, the fountainhead of feeling is theirs. 


“Bogen der Pfeile und Ziele von Pfeilen” : 
they are loving and lovable, but, 
“ewiger glanzt euer Lacheln verweint” : 
they are the women loving and not loved, Rilke’s perennial heroines.* 


The poet’s voice is not destined for love songs. He is bent on more 
sombre and grander themes. But his poetry has almost need for these 
loving souls. He does not wish to woo; yet their presence in the stream 
of his poetry, even as an obstacle, bestows a vibration: 


“O ihr Zartlichen, tretet zuweilen 
in den Atem, der euch nicht meint, 
laBt ihn an eueren Wangen sich teilen, 
hinter euch zittert er, wieder vereint.” 7 


The Sonnets were an outburst of poetry after many barren years. 
We can understand that everything in Rilke’s heart rushed into his song. 
That is why many Sonnets show us behind a general, often universal 
meaning another personal one. In some, I am afraid, there is a third, 
entirely private meaning; and this is disconcerting. ‘The personal mean- 
ing heightens the poetic effect, the private element always destroys it. 
“O ihr Zartlichen” may, in its private stage, have been addressed to a 
woman wio loved the poet.* If we leave that alone and refuse to burrow 
in biographical detail, we save the supposed situation as a personal one. 
Towards the end the poet completely universalizes it: 


“Fiirchtet euch nicht zu leiden, die Schwere, 
gebt sie zuriick an der Erde Gewicht.” 


Wherever Rilke speaks of love, he speaks of its power to uplift, to make 
us soar. Love almost tears us loose from the only-material orders of this 
earth: 


5J. v. Freydorf (p.15): “Die ‘Zartlichen, Beispiel fiir die Menschen, denen 
irdisches Schicksal zu tragen auferlegt ist.” 
H. E. Holthusen (p. 113): “Unter den Menschen bringen es die ‘Zartlichen,’ die 
Frauen, am ehesten zu einem heilen Dasein.” 
E. C. Mason (Lebenshaltung und Symbolik bei R. M. Rilke, 1939, p.143): ““... 
werden die Liebenden angeredet: ‘die ihr der Anfang des Herzens scheint’.” 
R. Thiel (in R. M. R., Stimmen der Freunde, hsg. G. Buchheit, 1931, p. 130): 
“Die ‘Zartlichen’ . . . die Zartlichen und Trostbediirftigen . . . die Romantiker!” 
6 This interpretation is supported, for line 5, by the poem “Gegenstrophen”: 
“Oh daB ihr hier, Frauen, einhergeht . . . imstande 
selig zu machen wie Selige 
... Thr Heilen;” 
and for lines 6-7: 
“diese altesten Schmerzen” (namely love) ... 
wie der Pfeil die Sehne besteht” (Elegy I) 
7 This is a reversion of the situation in Fl.1I: “Sehnt es dich aber, so singe die 
Liebenden . . . jene Verlassenen . . . so viel liebender als die Gestillten.” 
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“Schwer sind die Berge, schwer sind die Meere. 
Selbst die als Kinder ihr pflanztet, die Baume, 
wurden zu schwer langst; ihr triiget sie nicht.” 
Rilke’s are ‘absolute’ lovers, without an object: must their direction not 


be upwards. into ‘das All’? 
“Aber die Liifte . .. aber die Raume...” ® 


(Sonnet II, 3) 
Parallel to the Sonnets “Gesang ist nicht Begehr” and “O ihr Zartli- 
chen” (I, 3 and 4) we have in the second part “Spiegel” and “das Tier, 
das es nicht gibt” (II, 3 and 4). These Sonnets were written after II, 6, 


and they are perhaps 
“Erinnerung, die wir von rufbaren Stunden erbaten”’ (II, 6) 


They recall strongly the “Drei Gedichte aus dem Umkreis: Spiegelungen”. 
If those three mirror poems and these three mirror Sonnets (II, 2-4) are 
personal memories, perhaps one personal memory, they reflect on Sonnets 
I, 3-4. Then “Nicht Werbung” was, among other meanings, a warning 
to Rilke himself, and “O ihr Zartlichen” was, among other meanings, a 


personal message. 
In the second part, all the Sonnets between the frankly personal II, 1 


and II,8 have something hermetic. Where the mirror Sonnets, 2-4, meet 
the flower Sonnets, 5-7, “Einhorn” stands opposite “Blumenmuskel.” Both 
are symbols for the purity of sex,’® and make the Sonnets to Orpheus 
complete in this sense too. 

The casual knowledge of some coincidence between the poet’s pri- 
vate experience and his public and valid poems is not necessary to under- 


8 The theme of sublimated infidelity persists in Rilke’s work. See, for lines 1-4: 
“Weil du Einen liebtest, und ich: alle Frauen” (Malte, G.W., V,153). “Die ihr 
mich liebtet fiir den kleinen Anfang / Liebe zu euch, von dem ich immer abkam” 
(El. IV) 

® The substance of the last six lines saturates many another passage. The associa- 
tion ‘Liebe-schwer’ is present in “Also die Schmerzen. Also vor allem das Schwer- 
sein, /also der Liebe i Erfahrung” (El.IX); cp. “VergaB den erschépflichen 
Aufruhr /jener Schwerliebenden? Stirze aufwarts?” (G. W. III, 403) The associa- 
tion ‘Liebe — leicht’ has become scene in El. V: “ihre hohen Figuren des Herz- 
schwungs.” Cp. El. VII: “wenn ihn die Jahreszeit aufhebt, die steigende . . . ein 
einzelnes Herz, das sie ins Heitere wirft, in die innigen Himmel.” Line 14 also reminds 
of the source-situation of all the Elegies: “Wirf aus den Armen die Leere /zu den 
Raumen hinzu, die wir atmen.” (Cp. El. IV: “ ... abkam, weil mir der Raum in 
eurem Angesicht iiberging in Weltraum.” 

But the source for lines 12-13 is contained in the poem “Erscheinung”: 

“DaB ich kénnte wie du 

absehn vom Gewichte der Baume. 

(Brache einer von diesen tiber den Weg, 
schon miiBte man Manner 

rufen, um ihn zu heben. Was ist 

so schwer in der Welt?)” (G. W. III, 455) 

10 See in Malte the two chapters on the “Dame a la Licorne” which silence the 
narration of his romance with Abelone and introduce the pages on “die gewaltigen 
Liebenden.” (Ges. Werke, V, 153-160) See also “wie eine junge Blume gegen 
Abend” in “Orpheus, Eurydike, Hermes” of Neue Gedichte. And see “daB sich in 
ihr, / ganz ohne Paarigen, das Einhorn zeugte, / das reine Tier” (“Maria Verkiindi- 


gung” in Marien-Leben). 
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stand any of these poems. They do become more dense and complete 
when we comprehend in one glance their double or triple meaning. But 
their beauty is never in their secret meaning, their beauty is always in 
their face. 


3. “Friihling ist wiedergekommen” 
This sonnet seems at first of almost stultifying strangeness." 
“Die Erde 
ist wie ein Kind, das Gedichte weib” 
is So wry an image, and which is so obstinately carried on, that the ver- 
bally enchanting poem leaves us intellectually unsatisfied. Rilke informs 
us (in a letter to Mrs. G. O. Knoop, February 9, 1922) that the underlying 
theme is a church song, a mass, which he heard ten years before: 


“Dieses Liedchen hier, wie es mir heut im Erwachen aufkam, 
ganz fertig bis zur achten Zeile, und gleich darauf der Rest, er- 
scheint mir als Auslegung einer ‘Messe’ — ja einer wie mit auf- 
eg Girlanden von Klang heiter begleiteten wirklichen 

esse: die Klosterkinder sangen sie, ich weiB nicht mit welchem 
Text, aber so in diesem Tanzschritt, in der kleinen Nonnenkirche 
zu Ronda (in Siidspanien), sangen sie, man horts, zu Tamburin 
und Triangel! — Nicht wahr, es pabt, wenn man so will, in jene 
Zusammenhange der Sonette an Orpheus: als der lichteste Frih- 
lingston darin?” 
Yes, of course, all that is in the poem. gaiety and ‘Kindlichkeit,’ piety and 
festiveness, Ronda and the spring. The metre itself is in dulci jubilo: 


“Viele, o viele... Fiir die Beschwerde 
langen Lernens bekommt sie den Preis.” 


Yet it was winter in Ronda when Rilke heard the children sing, and it 
was winter in the Alps when he wrote the poem. What joined, to the 
children and their gaiety, the earth and its spring? We find an explana- 
tion in the circumstances under which the poem was written. 

On Tuesday, February 7, 1922, Rilke had sent the Sonette an Orpheus, 
which he thought complete, to the mother of Wera. Immediately after 
that, a miracle happened; after years of frustration, after the surprise of 
the Sonnets, he was suddenly able to lead several Elegies to conclusion. 
He completed what he intended to be the Fifth and Sixth Elegies. 

“Wahrscheinlich wurde auch die Siebte Elegie in diesen 

Tagen, friihestens aber wohl am Mittwoch, den 8., in Angriff ge- 

nommen. Donnerstag, den 9., kommt ihm ‘im Erwachen’ das 

‘Friihlings-Kinder-Lied’. Am Vormittag dieses Tages wird die 

Siebte Elegie zum AbschluB gebracht. Nachmittags telegraphiert 

11, M. Butler (p. 352): “Spring turns the earth into a little child, who has es- 
caped from her taskmaster with the hoary beard, and having learned the hard lessons 
lurking in roots and stems can now play and sing with the children outside.” 

He Wocke (p. 88): “Ein Preis auf den Frihling ist das 21. Sonett.” 

H. E. Holthusen (p.117) has the clue, but does not unlock the gate from ‘ 
mar’ to ‘poesy’: “‘Wurzeln’ und ‘lange, schwierige Stamme’ sind Begriffe der Gram- 
matik und Erscheinungen der Frihlingslandschaft zugleich. Von einem Vergleich 
darf keine Rede sein, weil die Kinder der Frihling sind.” 
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er: ‘Sieben Elegien nun im Ganzen fertig — jedenfalls die wichtig- 
sten. Freude und Wunder.’ Auf dem Riickweg vom Postamt 
‘bilden sich die Achte und Neunte’.” ?? 
This Sonnet is the only one written in the days while his crowning work 
found its rebirth, while he was sure, not only of the supererogation of the 
Sonnets, but already of the completion of the Elegies. When we think of 
their “Winterschlaf,” we see a new sense in “die Erde wei Gedichte.” 
“Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das WeiBe 
an dem Barte des alten Manns. 
Nun, wie das Griine, das Blaue heiBe, 
diirfen wir fragen: sie kanns, sie kanns! 
We have introduced a tertium comparationis: Kind = Erde = also Rilke’s 
productivity. The child after school, the earth after winter, the poet 
after his desolate years, these are the three superimposed themes. If we 
see simultaneously the three transparent images, then, and only then, every 
word of the text appears natural. Then we begin to realize how this 
trinity of themes is omnipresent in every line. Only, there was an error; 
Rilke thought, in the morning, he was at the end of the Elegies and had 
holiday: 
“Erde, die frei hat, du gliickliche, spiele 
nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen, 
frohliche Erde. Dem Frohsten gelingts.” 
Yes, this was a mass,’* a thanksgiving, a ritual dance to the gods of crea- 
tion, to the good Earth. But the third submerged theme comes most near 
to the surface in this allusion to the dark and difficult Elegies: 
“QO, was der Lehrer sie lehrte, das Viele, 
und was gedruckt steht in Wurzeln und langen 
schwierigen Stammen: sie singts, sie singts!” 


(Sonnet II, 25) 
Later, when he composed a second cycle to Orpheus, the poet gave 
a parallel to “Frihling” in “Vorfrihlingserde,” II, 25, and this Sonnet gives 
the actual, external season: 
“Schon, horch, hérst du der ersten Harken 
Arbeit; wieder den menschlichen Takt 
in der verhaltenen Stille der starken 
Vorfrihlingserde . . . ” 
Here, two weeks later, it was only “verhaltene Stille des Vorfriihlings,” 
another indication that in that other poem it was a spring of spiritual 
order which had broken forth in ringing jubilation. 
12 EF, C. Mason, Lebenshaltung und Symbolik, p. 217. 
18 By the way, Rilke was a connoisseur in that genre of church music. Cp. a letter 


of April 17. 1913: 

“Dann (spielte mir Romain Rolland) eine Friihlingsmelodie, aus einer gregoriani- 
schen Messe stammend .. . etwas ganz Unendliches zuriickleitend auf ein — 
volizahliges MaB. R. R. merkte wie es mich ergriff, schickte mir den nachsten Tag 


die Abschrift. Hat (der First Thurn und Taxis) iibrigens je das Salvé bekommen, 
das ich ihm von Ronda aus schickte? Es scheint mir barbarischer als das Fragment 


aus der Messe der hl. Margarita von Cortona.” 
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4. “Stiller Freund” 

The few poems interpreted may give an impression as if the entire 
Sonnets to Orpheus consisted of narrowly personal, egocentric subjects. 
This is not so. Just because most of the Sonnets are so broad, evangelical 
and philosophical, the esoterism of some of them has been overlooked. 

In a sense, it is true, all the Sonnets are deeply personal. Compared 
with the Elegies, which the poet obstinately willed to be his most valid 
and representative work, the Sonnets are a ‘Sichgehenlassen.’ For the 
Elegies Rilke concentrated his energy to the utmost, in the Sonnets there 
is play and playfulness. They are full of Wortspiele, Reimspiele, Sinn- 
spiele, and sometimes there may be a little Versteckspielen too. 

Their subjectivism is heavy only at both ends of each cycle. It is 
most undisguised at the very end of the second cycle, and yet it was not 
recognized there, only because the poet uses “du” instead of “ich.” * 

When Rilke wrote in the copy for L. v. Schlézer * that the poem 
was addressed “an einen Freund Weras,” this was not even mystification. 


it stressed the connection of 
“Stiller Freund” 
with the preceding Sonnet: 
“Und hofftest, zu der heilen Feier 
des Freundes Gang und Antlitz hinzudrehn.” 
Shortly before she died, Wera had asked for Rilke. He is none other 
than the “Freund” of the three quotations. The same identity of subject, 
wether “du” or “ich,” exists between the following two quotations: 


“Stiller Freund der vielen Fernen, fiihle . . . ” (II, 29) 


“Die Baume, die ich je bewundert, diese 
fiihlbare Ferne, die Fair Wiese 
und jedes Staunen, das mich selbst betraf.” (I, 2) 
And once more, identity between “du” and “ich” in these two instances: 
“ .. fihle, 
wie dein Atem noch den Raum vermehrt”’ (II,29) 


“Atmen, du unsichtbares Gedicht! 
... rein eingetauschter Weltraum, Gegengewicht, 
in dem ich mich rhythmisch ereigne.” (II, 1) 


14 Joachim Miiller (“Das zyklische Prinzip in der Lyrik,” Germ.-Rom. Monatss., 
1932, p17): “... in das SchluBsonett XXIX, das in feierlichem Gebet an den Gott 


den Zyklus rundet.” 
A Trapp (R. M. Rilkes Duineser Elegien, vicr, p. 36): “Das mystische Sonett an 


Orpheus, II, 29.” 
H. Wocke (p. go): “Anruf des Gottes Orpheus.” 
H. E. Holthusen (p. 44): “ ... Sonett an Wera, das aber nun nicht zu Orpheus 


hiniiberfiihrt, sondern zu einem Freunde Weras, dem das Wort von der Verwandlung 


gesagt wird.” 
. M. Butler (p. 355): “The second sequence with . . . its final mournful farewell 


to Wera and its tragic consolation to her friend.” 
Only E. C. Mason has seen the identity of the “friend” (p. 182): “Der in diesem 
SchluBsonett angeredete ‘Freund Weras’ ist offensichtlich Rilke selber.” 


15 Briefe aus Muzot. Anmerkungen, p. 402. 
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Both the initial and the final Sonnet of the second (post-Elegies) 
cycle are a precarious, mystic consolation on the impending silence. The 
poet takes delight not only in participating in nature, but in contributing 
to it, in breathing himself out and away. That simple thought starts him 
on the way to intentional self-surrender: 

“Im Gebalk der finstern Glockenstiihle 
laB dich lauten... ” 
The Orphic-Christian conviction that “the god” has to suffer, has to be 
distributed and disseminated in order to sanctify the world, urges him to 
do likewise, to be actively passive, to “decrease so that others shall in- 
crease,” to be commuted and communicated: 
“Das, was an dir zehrt, 
wird ein Starkes iiber dieser Nahrung. 
Geh in der Verwandlung aus und ein. 
Was ist deine leidendste Erfahrung? 
Ist dir Trinken bitter, werde Wein.” 
The poet knows that such likenings do not make him god-like. The pre- 
ceding Sonnet (II, 28, lines 1-5) applies the same “geh aus und ein” to 
Wera and at the same time stresses the momentary, the transitory of hu- 
man aspirations. Many things must come together to raise us, for a day 
or a night, above our ordinariness and confusion. A miracle must come, 
an exceptional moment, an exceptional happening, and an exceptional 
power to transform it all into meaning. The poet even says he must be 
the magical power which makes sense of his senses: 
“Sei in dieser Nacht aus UbermaB 
Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne, 
ihrer seltsamen Begegnung Sinn.” 
But even when these supreme moments of communication with all per- 
ceptible things are over, there is always something left in us: the delight 
of our oneness with the all, the pride of our personal identity. The last 
thing the legend tells of Orpheus is how his head and lyre wandered 
through the land, floating on the river, yet indissoluble: 
“Und wenn dich das Irdische vergaB, 


zu der stillen Erde sag: Ich rinne. 
Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin. 


5S 
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AUS DEM ZYKLUS ,,DIE AHNE“ 
Ernst Jockers, Philadelphia 


Anruf 


So steig herauf, du Traum der friihen Tage, 
du bringst das Ferne noch einmal zuriick. 
Was Leben war, verdichtet sich zur Sage 
und wird zum Bild in der Betrachtung Gliick. 


Und aus dem Reigen freundlicher Gestalten 
trittst du hervor, die mir so vieles gab, 

du, Ahne, die mit treuem Sinn und Walten 
des Kindes Fiihrer warst bis an das Grab. 


O, wolle nicht dem frommen Drange wehren, 

der spaten Dank im schlichten Wort dir reicht — 
Ich will mit Lob und Ruhm dich nicht beschweren, 
nur so lang Kind sein, bis dein Schatten weicht. 


Aus der Reihe ,,Sage und Bild“ 
I 


Um Mitternacht, zur schwiilen Geisterstunde, 
wenn Vater, Mutter, Magd und Knechte schliefen, 
da machtest du ums Haus die stille Runde, 

wie wenn zum Werk dich ferne Stimmen riefen. 


DaB keiner dir und deinem Treiben lauschte, 
verschlossest du die Tiir mit seidnen Faden, 

und wenn es raunend in den Ulmen rauschte, 

sah bleicher Mond dich Gras und Heilkraut jaten. 


Am friihen Morgen standst du an der Krippe 
des Lieblingsfohlens, das in Fiebern brannte, 
mit Salben kiihlend Brust und Hals und Lippe 
und Spriiche murmelnd, die kein Pfarrer kannte. 
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II 


Und driicktest du dein graues Auge zu, 

und strafftest um den Mund die herben Ziige, 
ward Schweigen in dem lauten Kreis, und du 
verwehrtest feilen Scherz und kleine Liige. 


Und hobst du leicht die sonst so schweren Hande 
zur Kunkel, die der Wocken weich umrankte, 
entfloB der feine Faden ohne Ende 

zur Spule, die-in dumpfem Surren schwankte. 


Und unbemiiht das Rad zum Schwunge tretend 
sprachst du, entriickt, geheimnisvolle Laute, 
und keiner war, dem zweifelnd oder betend 
nicht vor der Norne dunkler Weisheit graute. 


IV 


Beim Mahle saBest du mit Magd und Knechten 
am blanken Tisch, aus Eichenholz gefiigt. 

Da war kein vorlaut Reden oder Rechten, 
denn jede Unart has du sanft geriigt. 


Der Vater reichte Wein aus irdnem Kruge 
den Gasten dar zu frohem Gru8 und Dank, 
und jeder, folgend altem Brauch und Fuge, 
tat ihm Bescheid, indem er schweigend trank. 


Die Mutter sorglich zum Gebet ermahnte. 
Du nahmst den Laib von schwarzem Brot und sprachst: 
Im Namen dessen, der - - - - , doch keiner ahnte, 
im Namen wessen du das Brot uns brachst. 
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IX 


In praller Glut der reife Roggen lohte, 

des Weizens goldne Last sank in den Grund; 
vom nahen Wald ein béses Wetter drohte, 

und Blitze zuckten wie aus schwarzem Schlund. 


Die Mahder stieBen st6hnend in die Schwaden, 
und stille Frauen schichteten zu Hauf 

die goldnen Garben, schwer von Frucht geladen, 
und keine sah von ihrer Arbeit auf. 


Und keiner sah, wie du, zum Wald gewendet, 
das Zeichen schlugst, das nur noch dir bekannt, 
das fromme Zeichen, das die Wetter wendet 

und Blitz und Donner, Sturm und Hagel bannt. 


X 


Wenn Totenheere durch die Liifte jagten, 

in Gier und Brunst wie Wolfe sich verkrallten, 
zerfetzte Leiber unter Peitschen klagten, 

die gnadenlos in offne Wunden knallten, 


sah man beherzte Manner Hinde falten 
und Frauen niederknien in Angstgebeten. 
Nur du, vertraut mit himmlischen Gewalten, 
bist freien Hauptes in die Nacht getreten 


zum Opferdienst mit hochgefiillter Schale. 
Und wie der alten Priesterinnen eine 

botst du den Armen zum Entsiihnungsmahle 
den Trank aus Honig und geweihtem Weine. 
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XIil 


Das Grab lag wartend unterm Himmelsbogen, 
dem Ahn bereitet, der zu friih verschied. 

Den Gottesacker fiilltcen Menschenwogen, 

die Totenglocke schwang ihr Abschiedslied. 


Die Kinder sangen alte Sterbesinge, 

der Pfarrer sells, vor Riihrung blaB, 

dann lieBen starke Manner am Gestringe 

den Sarg hinab — und manches Aug ward naB. 


Nur du schienst unberiihrt von Schmerz und Reden. 


Doch als kein Freund sich mehr am Grabe fand, 
gabst du den Strau8 von Astern und Reseden 
dem Liebsten zitternd mit ins dunkle Land. 


Aus der Reihe ,,Geleit und Lehre“ 
I 


Dem kleinen Knaben, der nach Wissen brannte, 
warst du der kluge Freund und Unterweiser. 
Du warst’s, die ihm der Blumen Namen nannte, 
der ernsten Baume und der muntern Reiser. 


Du lehrtest ihn der Wolken Zug verstehen, 
der Sterne Stand, des Mondes hohe Bahnen. 
Du lieBest ihn im ersten Frihlingswehen 

des Wachstums Sinn in tausend Formen ahnen. 


Du gabst, als erste, Mahnung und Gebote 

und wiesest ihm das Heil im friihen Zwang, 
denn also sprachst du: Recht zum Lebensbrote 
steht dem nur zu, der es im SchweiB errang. 
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II 


Oft nahmst du schweigend mich an deiner Hand 
zum Kirchhof, wo beschiitzt von Kreuz und Steinen, 
die Toten ruhten im geweihten Sand; 

doch nie sah ich dich klagen oder weinen. 


Denn die hier schliefen, sprachst du, waren Gaste, 
zum Lebensmahl vom hohen Herrn entboten; 

ein jeglicher vernahm den Ruf zum Feste, 

und jeglichem ward Speis und Trank geboten. 


War da nun einer, der den Ruf miBachtet, 

wer wiirde Trinen dem Verlornen wagen? 

Ein jeder erntet nur, wonach er trachtet, 

und wer nicht hort, der ist nicht wert der Klagen. 


VI 


Du sollst nicht deines Volkes Adel schanden 
und nicht vor fremden Gotzen niederknien. 
Du sollst mit reinem Herz und reinen Handen 
das Pfund verwalten, das man dir geliehn. 


Denn was du bist, das dankst du nur dem Grunde, 
auf dem du wuchsest wie ein ranker Baum. 

Das Wort, das Lied, der Spruch aus deinem Munde, 
selbst der geheimste Ruf in deinem Traum: 


das bist nicht du, ist nicht dein Werk und Wesen; 
das ist das Rauschen nur des groBen Stroms, 

dem du entstiegst, weil er von je gewesen: 

das ist die Mahnung nur des ewgen Doms. 
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XV 


Von Erden kommst du und du gehst zur Erden. 
Der Scho, der liebend dich dem Leben gab, 
nimmt dich zuriick nach irdischen Beschwerden 
und birgt zu neuer Wandlung dich als Grab. 


Denn was da lebt, kann nicht im Tod verderben. 
Es wirket sich, was auch der Priester spricht, 
ein jedes Leben nach dem ersten Sterben 

zu neuer Form hervor im neuen Licht. 


Und wie die Raupe in des Werdens Wehen 
zu Puppe wird und buntem Schmetterling, 
so wirst auch du auf Erden auferstehen 
und dich vollenden in dem ewgen Ring. 


Dank 


Dir dank ich Sagen, Marchen und Legenden, 
dir alle Schénheit, die noch in mir bliht; 

du gossest mir mit stets gefiillten Handen 
der Lieder siiRen Balsam ins Gebliit. 


Du hast die Enge mir zur Welt geweitet. 

Mit deinen Worten schlicht und fromm und klar 
hast du vom Dunkel mich zum Licht geleitet 
und mir befruchtet manches diirre Jahr. 


Du lebst in mir, ob du auch abgeschieden, 

du sprichst zu mir mit nimmer miidem Mund, 
ich lausche, dir und mich erfiillt ein Frieden, 
als waren mir verborgne Wunder kund. 

















ZUR POLARITAT DES LEBENSIDEALS BEI 
GOETHE UND SCHILLER 


J. A. von BrapisH 
The College of the City of New York 


Goethes' Lebenssynthese war Symphonie, Einheit, Ordnung; Zusam- 
menspiel von Liebesbeziehungen und sozialem Verkehr, von wissenschaft- 
lichen Untersuchungen, dichterischen Schépfungen und amtlicher Tatig- 
keit. ,,Es liegt nun einmal in meiner Natur, ich will lieber eine Unge- 
rechtigkeit begehen als eine Unordnung ertragen,“ ? sagt er von sich selbst. 
Diese goethische Vorliebe fiir ein besonnenes Voranschreiten zeigt sich 
tiberall in seiner Lebens- und Weltbetrachtung, so beispielsweise auch in 
der Ablehnung des Vulkanismus, der Theorie der gewalttatigen Natur, 
wihrend der eine ruhige Entwicklung fordernde Neptunismus ihm inner- 
lichst zusagte. Alles floB harmonisch dahin, alles formte und dehnte sich 
auf organische Art, alles einte sich fiir ihn, alles wuchs in und mit ihm. 
Schiller erkannte diesen Drang zur Einheit und Vereinheitlichung in 
Goethes Charakter, wenn er an ihn schreibt.* ,,Was Sie aber schwerlich 
wissen kénnen (weil das Genie sich immer selbst das groBte Geheimnis 
ist), ist die schéne Ubereinstimmung Ihres philosophischen Instinkts mit 
den reinsten Resultaten der spekulierenden Vernunft. Beim ersten An- 
blick zwar scheint es, als kénnte es keine gréBeren Opposita geben, als 
den spekulativen Geist, der von der Einheit, und den intuitiven, der von 
der Mannichfaltigkeit ausgeht. Sucht aber der erste mit keuschem und 
treuem Sinn die Erfahrung, und sucht der letzte mit selbsttatiger freier 
Denkkraft das Gesetz, so kann es gar nicht fehlen, daB nicht beide einander 
auf halbem Wege begegnen werden.“ Goethe war nicht nur Herrscher 
im Reiche der Dichtkunst, er meisterte auch die Lebenskunst, das Mensch- 
liche und oft auch das Allzu-Menschliche in seinen Héhen und Tiefen 
voll ausschépfend erschépfend zu genieBen und es, als Singer der Mensch- 
lichkeit und des Menschlichen, wieder schépferisch zu verwerten; Goethe 
war homo universalis, der das all in eins zusammenfaBte und der 
konsequenterweise Pantheist sein muBte. Ahnlich wie Leonardo da 
Vinci hatte Goethe tausend Anlagen, tausend Neigungen, tausend Be- 
schaftigungen. Jedes, auch das unscheinbarste Erlebnis wurde ihm ein 
Mosaikstein, den er kunstvoll in sein Lebensbild einfiigte, jede Erfahrung, 
mochte sie auch aus den entlegensten Quellen kommen, war ein Wasser- 
chen, das sich mit all den andern zu einem michtigen, umfassenden Le- 
bensstrom erweiterte, jede Beschaftigung, auch die dem Menschen und 
Dichter fernliegende, verbreiterte die Basis seiner Lebenspyramide und 
erméglichte es ihm, deren Spitze héher in die Wolken zu bauen. Und 

1Der Verf. ist sich wohl bewuBt, daB die Gegensatzlichkeit in beiden Dichtern 


keine absolute sein kann; die Aufgabe dieser Skizze ist es nur, diese Gegensatzlichkeit 


scharfer herauszustellen. 
2 Weimarer Ausgabe, Werke, Belagerung von Mainz, 33, 315. 
8 Fritz Jonas, Schillers Briefe, Stuttgart, 3, 474, 23. August 1794. 
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wiederum Schiller: * ,,Goethe wird von sehr vielen Menschen mit einer 
Art von Anbetung genannt, und mehr noch als Mensch denn als Schrift- 
steller geliebt und bewundert. Herder gibt ihm einen k] aren universa- 
len Verstand, das wahrste und innigste Gefiihl, die gréBte Reinheit des 
Herzens! Alles, was er ist, ist er ganz, und er kann, wie Julius Casar, vieles 
zugleich sein - - - - . Er liebt in allen Dingen Helle und Klarheit, selbst 
im kleinen seiner politischen Geschafte, und mit eben diesem Eifer haBt 
er Mystik, Geschraubtheit, Verworrenheit. Herder will ihn ebenso und 
noch mehr als Geschaftsmann * denn als Dichter bewundert wissen. Ihm 
ist er ein allumfassender Geist.‘‘ Das Genialste am Genie Goethe war wohl 
die geniale Kunst, den Drei klang: Lebenserfahrung, Naturerkenntnis, 
Dichtersinn zu einem Ein klang zu gestalten. 

Weite Welt und breites Leben, 

Langer Jahre redlich Streben, 

Stets geforscht und stets gegriindet, 

Nie geschlossen, oft geriindet, 

Altestes bewahrt mit Treue, 

Freundlich aufgefaBtes Neue, 

Heitern Sinn und reine Zwecke: 

Nun! man kommt wohl eine Strecke.* 


Hochste Kultur der Persénlichkeit bedeutete fiir den Olympier geschlos- 
sene Konzentrierung und organische Weiterentwicklung von Betrachten 
und Tun, von Sagen und Wirken, von Mensch, Staatsmann, Gelehrtem 
und Dichter. So strémte Dasein und Arbeit in harmonischer Natiirlich- 
keit dahin wie ein kunstvolles E pos und seine Werke waren immer wie- 
derum Spiegelbild und Echo seines eigenen Lebens und Erlebens, das ein 
giitiges Schicksal mit einem fast immer wolkenlosen, strahlenden Himmel 
des auBeren Daseins umrahmte. 

Schillers Ringen um ein Lebensideal zeigt hingegen einen dra- 
matischen Verlauf: fortwahrendes Spiel und Gegenspiel, steter Wi- 
derspruch, ewiges Kimpfen. Goethe kampft u m Ideale, Schiller kimpft 
fiir Ideale. 1794 sagt Schiller in einem Briefe an Goethe: 7 ,, - - - - so 
schwebe ich, als eine Zwitterart, zwischen dem Begriff und der Anschau- 
ung, zwischen der Regel und der Empfindung, zwischen dem technischen 
Kopf und dem Genie ® - - - - gewohnlich iibereilte mich der Poet, wo ich 
philosophieren sollte, und der philosophische Geist, wo ich dichten wollte. 
Noch jetzt begegnet es mir haufig genug, daB die Einbildungskraft meine 
Abstraktionen, und der kalte Verstand meine Dichtung stért. Kann ich 
dieser beiden Krafte in so weit Meister werden, daB ich einer jeden durch 


*An KoOrner, Jonas, 1, 383, 12. August 1787. 

5 Geschaftsmann“ hier ,,Mann der Geschafte“. 

¢ Zur Naturwissenschaft iiberhaupt. Von Goethe, 1. Band, Stuttgart, 1817, S. ii. 

7 Jonas, 3, 481, 31. August. 

8 Genius bedeutete im Altertum und noch im christlichen Mittelalter ,,personlicher 
Schutzgeist“. Man sagte: er hat einen Genius, gegeniiber unserem: ,,er ist ein Genie.“ 
Schiller macht hier auch den Unterschied zwischen ,,Poet“, ,,philosophischem Geist“ 


und seinem Ego. 
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meine Freiheit ihre Grenzen bestimmen kann, so erwartet mich noch ein 
schénes Los; leider aber, nachdem ich meine moralischen Krifte recht 
zu kennen und zu gebrauchen angefangen, droht eine Krankheit meine 
physischen zu untergraben. Eine groBe und allgemeine Geistesrevolution 
werde ich schwerlich Zeit haben in mir zu vollenden, aber ich werde tun, 
was ich kann, und wenn endlich das Gebaude zusammenfillt, so habe ich 
doch vielleicht das Erhaltungswerte aus dem Brande gefliichtet.“ Und: ° 
»oie bestreben sich Ihre groBe Ideenwelt zu simplifizieren, ich suche 
Varietat fiir meine kleinen Besitzungen.“ 

Schillers kurze Erdenjahre waren dauernder Streit gegen widriges 
Schicksal, gegen Not und Verkennung, gegen eine tiickisch schleichende 
Krankheit, gegen niederziehende Krifte in seinem Innern. Doch folgte 
jedem Schlag ein Gegenschlag, und der Stern in seiner Brust siegte iiber 
den Unstern seines Lebens. Das Leitmotiv seines Schaffens und persén- 
lichen Empfindens ist der die Entwicklungsjahre iiberdauernde Protest 
gegen den Vater, seine Auflehnung gegen den Herzog Karl, das Nichtlos- 
kommen vom Kampf gegen die Autoritat; von den Raéubern bis zu Wil- 
helm Tell lodert die nimmer ausgeléschte Flamme gegen viaterliche oder 
fiirstliche Tyrannei, ein revolutionares Feuer, das sich dann in Schillers 
Freiheitsidealismus verklart. Freiheit ist der Urdrang in Schillers Seele; 
das Reich der Freiheit zu suchen und zu begriinden, ist das unablassige 
Streben seines Wesens. Die geistige Freiheit, die Freiheit des Geistes, die 
unbekiimmert um Schwankungen, Stérungen und Hemmungen, wie die 
Magnetnadel, nur auf einen Pol gerichtet war, das ,,unermeBliche Reich 
des Gedankens“, das kein Band und keine Fessel kennt; die sittliche 
Freiheit des der eigenen Natur und dem Schicksal gebietenden Mannes, 
welche Schiller in schwerer Auseinandersetzung mit Leben und Leiden 
zu bewahren hatte und die, ,,was uns alle bandigt, das Gemeine“, weit 
hinter ihm lieB; die dsthetische Freiheit der kiinstlerischen Schép- 
fung, die sich ohne Riicksicht auf die Wiinsche des Zeitgeistes und der 
Mitmenschen in immer vollkommeneren Formen auswirkte ?° und den lan- 
gen Weg ging von der unausgeglichenen, noch im Gahrungszustand be- 
findlichen Sturm- und Drang-Poesie zu den harmonisch-vollendeten und 
vollendet-harmonischen Meisterdramen der Spatzeit; die soziale Frei- 
heit, die sich auflehnt gegen jede Einschrinkung und Einengung und 

® ibidem, 480 f. 

10Im Vorwort zur Braut von Messina, betitelt ,,Uber den Gebrauch des Chors 
in der Tragédie“, schreibt Schiller: ,,Die wahre Kunst aber hat es nicht bloB auf ein 
voriibergehendes Spiel abgesehen: es ist ihr ernst damit, den Menschen nicht blo8 in 
einen augenblicklichen Traum von Freiheit zu versetzen, sondern ihn wirklich und 
in der Tat frei zu machen, und dieses dadurch, daB sie eine Kraft in ihm erweckt, 
iibt und ausbildet, die sinnliche Welt, die sonst nur als roher Stoff auf uns lastet, als 
eine blinde Macht auf uns driickt, in eine objektive Ferne zu riicken, in ein freies 
Werk unsers Geistes zu verwandeln und das Materielle durch Ideen zu beherrschen“. 
Ludwig Bellermann, Schillers Werke, 2te Ausgabe, Leipzig, 5, 343. In allen philoso- 
phischen Schriften sucht Schiller den Weg zum schénen Menschen, nicht aber den 


zum schénsten Werk, in Fortbildung und Widerlegung der Kantischen Asthetik 
und Widerlegung der Kantischen Ethik. 
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Gleichschaltung im pers6nlichen, gesellschaftlichen und staatlichen Leben. 
Es sind Schillers ureigenste Worte, die dieser dem Pfarrer Résselmann in 
der Riitlischwurszene in den Mund legt: 


Wir wollen frei sein, wie die Vater waren, 
Eher den Tod, als in der Knechtschaft leben. 


Schiller ist der Dichter der Freiheit, Schiller ist der Dichter der Ideale, 
der Welt derIdeale und derIdeale der Welt. Seine ganze 
Natur ist Aufschwung, Steigerung, Flugkraft des Geistes. So tief er 
auch in die Wirklichkeit zu greifen vermag, er steigt doch immer wieder 
in die lichten Héhen des Ideals, er ,,holt herunter dort die ew’gen Rechte, 
die droben hangen unverauferlich und unzerbrechlich wie die Sterne 
selbst.“ In seinen Tragédien ist das Schicksal zur sittlichen Weltordnung 
erhoben: Die Weltgeschichte ist das Weltgericht. Von seinem Leben 
und Dichten gilt das Wort seiner Glocke: 


Hoch iiberm niedern Erdenleben 

Soll sie im blauen Himmelszelt, 

Die Nachbarin des Donners, schweben 
Und grenzen an die Sternenwelt. 


Die sittliche Wiirde und Freiheit und die seelische Schénheit und Ma- 
jestat vermahlten sich in seinem harterstrittenen Lebensideal mit dem Stre- 
ben nach pers6nlich-individueller und allgemeinmenschlicher Eigenge- 
setzlichkeit. Alle drei zusammen geh6éren wesentlich zur Totalitét von 
Schillers Eigenart. 

In seiner Abhandlung iiber naive und sentimentalische Dichtung 
charakterisiert Schiller den Gegensatz zwischen Goethe und sich selbst. 
Goethe ist der naive, Schiller der sentimentalische Dichter. Vom ersteren 
sagt er daselbst: **  ,,Da der naive Dichter blo® der einfachen Natur und 
Empfindung folgt und sich bloB auf Nachahmung der Wirklichkeit be- 
schrankt, so kann er zu seinem Gegenstand auch nur ein einziges Ver- 
haltnis haben, und es gibt in dieser Riicksicht fiir ihn keine Wahl der 
Behandlung“, vom letzteren: '? ,,Der sentimentalische Dichter re flek - 
tiert iiber den Eindruck, den die Gegenstinde auf ihn machen - - - - der 
Gegenstand wird hier auf eine Idee bezogen - - - - er hat daher immer 
mit zwei streitenden Vorstellungen und Empfindungen, mit der Wirk- 
lichkeit als Grenze und mit seiner Idee als dem Unendlichen zu tun - - - “. 
An K@6rner schreibt Schiller schon 1787: ?* ,,Diese Tage bin ich auch in 
Gothens Garten gewesen beim Major v. Knebel seinem intimen Freund. 
Gothens Geist hat alle Menschen, die sich zu seinem Zirkel zahlen, ge- 
modelt. Eine stolze philosophische Verachtung aller Spekulation und 
Untersuchung, mit einem bis zur Affectation getriebenen Attachement 
an die Natur und einer Resignation in seine fiinf Sinne, kurz eine gewisse 
kindliche Einfalt der Vernunft bezeichnet ihn und seine ganze hiesige 


11 Bellermann, 7, 474. 
12 ibidem, 475. 
13 Jonas, 1, 380 f, 12. August. 
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Sekte.“ 1790 wieder an KG6rner: ** ,,.Er (Goethe) war gestern bei uns, 
und das Gesprach kam bald auf Kant. Interessant ists, wie er alles in seine 
eigene Art und Manier kleidet und iiberraschend zuriickgibt, was er las 
- ---. hm ist die ganze Philosophie subjektivisch, und da hért denn 
Uberzeugung und Streit zugleich auf. Seine Philosophie mag ich auch 
nicht ganz: sie holt zu viel aus der Sinnenwelt, wo ich aus der Seele hole. 
Uberhaupt ist seine Vorstellungsart zu sinnlich und betastet mir zu 
viel. Aber sein Geist wirkt und forscht nach allen Direktionen, und 
strebt, sich ein ganzes zu erbauen - - - - und das macht ihn mir zum 
groBen Mann.“ Und an Goethe selbst: ° ,,Ihr beobachtender Blick, der 
so still und rein auf den Dingen ruht, setzt Sie nie in Gefahr, auf den 
Abweg zu geraten, in den sowohl die Spekulation als die willkiirliche und 
bloB sich selbst gehorchende Einbildungskraft sich so leicht verirrt. In 
Ihrer richtigen Intuition liegt alles und weit vollstandiger, was die Analy- 
sis miihsam sucht, und nur weil es als ein Ganzes in Ihnen liegt, ist Ihnen 
Ihr eigener Reichtum verborgen; denn leider wissen wir nur das, was wir 
scheiden. Geister Ihrer Art wissen daher selten, wie weit sie gedrungen 
sind, und wie wenig Ursache sie haben, von der Philosophie zu borgen, 
die nur von Ihnen lernen kann. Diese kann blo zergliedern, was ihr 
gegeben wird, aber das Geben selbst ist nicht die Sache des Analytikers, 
sondern des Genies, welches unter dem dunkeln, aber sichern Einflu8 
reiner Vernunft nach objektiven Gesetzen verbindet. Lange schon habe 
ich, obgleich aus ziemlicher Ferne, dem Gang Ihres Geistes zugesehen, 
und den Weg, den Sie sich vorgezeichnet haben, mit immer erneuerter 
Bewunderung bemerkt. Sie suchen das Notwendige der Natur, aber Sie 
suchen auf dem schwersten Wege, vor welchem jede schwachere Kraft 
sich wohl hiiten wird. Sie nehmen die ganze Natur zusammen, um iiber 
das Einzelne Licht zu bekommen, in der Allheit ihrer Erscheinungsarten 
suchen Sie den Erklarungsgrund fiir das Individuum auf. Von der ein- 
fachen Organisation steigen Sie, Schritt vor Schritt, zu dem mehr ver- 
wickelten hinauf, um endlich die verwickeltste von allen, den Menschen, 
genetisch aus den Materialien des ganzen Naturgebaudes zu erbauen. Da- 
durch, daB Sie in der Natur gleichsam nacherschaffen, suchen Sie in seine 
verborgene Technik einzudringen. Eine groBe und wahrhaft helden- 
maBige Idee, die zur Geniige zeigt, wie sehr Ihr Geist das reiche Ganze 
seiner Vorstellungen in einer schénen Einheit zusammenhilt - - - -. Sie 
haben gewahlt, wie Achill in der Ilias zwischen Phythia und der Un- 
sterblichkeit.* Goethes Dichtung zeichnet sich aus durch die Herkunft 
aus den Ur-Erlebnissen, dem Urspriinglichen und Natiirlichen, der sinnen- 
falligen Erfahrung, die Schillers gehrt in das Reich der Bildungserlebnisse, 
der Idee, des Geistes und der Geistigkeit. Goethe lebt in der Welt der 
Objekte, der Dinge, die einmalig und darum beschrinkt sind, Schiller in 
der Welt der Subjekte, der Ideen, die unendlich sind, weil sie das Wirk- 
liche und das Mégliche umfassen. Wir finden bei Goethe ungeteilte Ein- 
heit, vollendetes Ganze; Form, Stoff und persénliches Erlebnis zerflieBen 





1¢ibidem, 3, 113 f, 1. November. 15 ibidem, 472 f, 23. August 1794. 
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in eins, weil sich ihm die Ideen in der Natur verwirklicht und sich mit ihr 
deckt, bei Schiller dagegen sehen wir gr6éBte Mannigfaltigkeit, weil er die 
Gegenstande auf die Ideen bezieht und die Welt der Ideen und der Ideale 
unbegrenzt ist. Goethe ist Stimmungsmensch, Erlebnisdichter, Syn- 
thetiker, Naturwissenschaftler, Evolutionist, Realist, Schiller Gedanken- 
mensch, Ideendichter, Analytiker, Geisteswissenschaftler, Revolutionir, 
Idealist.** 

Goethes Lebensanschauung gleicht einem romanischen Gottes- 
haus; im Rundbogen ragt es von der Erde in lichte Héhen, kehrt jedoch 
wieder zur Erde zuriick, in steter Bindung und Verbindung; Schillers 
Idealismus ist vergleichbar mit einem gotischen Turm, der, sich 
freiend und befreiend von dem Schweren und Fesselnden unserer Erde, 
jugendfeurig hinaufstiirmt in schrankenlose Himmelsfernen.”" 


16 Graphisch wiirde man Goethes Lebensphilosophie als Kreis und die Schillers 


als Vieleck darstellen. 
17 Diese Skizze wurde, anlaBlich Schillers Geburtstags, am 10. November 1943 
iiber die gréBte Fremdsprachenstation Amerikas, WBNX in New York, gerundfunkt. 




















MOZART UND SHAKESPEARE’S ,, TEMPEST“ 


ALFRED EINSTEIN 
Smith College 


Am 31. Oktober 1791, wenig Wochen vor Mozart’s Tod, schrieb 
Gottfried August Biirger, der Dichter der ,,Lenore“, an seinen Schiiler 
und Freund August Wilhelm Schlegel: 


,Gotter hat eine gar herrliche freie Nachahmung von Shake- 
spear’s Sturm unter dem Titel: die Zauberinsel verfertigt, wovon 
dle Damen nicht genug zu riihmen wissen. Mozart componiert 
das Stiick“*. 2 


Die Fassung dieser Briefstelle, die sonderbarer Weise von der Mozart- 
Forschung bisher wenig beachtet worden ist, ist so bestimmt, daB sie fast 
nur einen einzigen SchluB zulaBt. Namlich, daB Gotter seine Bearbeitung 
des ,, fempest“ fertig im Pult liegen hatte (wir werden das spater bestatigt 
finden) und nach einem geeigneten Componisten fiir sein Libretto suchte. 
Die Nachricht vom Erfolg der ,,Zauberfléte“, die vier Wochen vor dem 
Datum des Biirger’schen Briefes — am 30. September 1791 — ihre erste 
Auffiihrung erlebt hatte, hat ihn dann offenbar veranlaBt, Mozart zur 
Composition seines Textes aufzufordern, und Mozart mu8 zustimmend 
geantwortet haben. (Max Friedlaender, in einem Aufsatz tiber das von 
Gotter gedichtete, angeblich von Mozart componierte ,,Wiegenlied“ — 
Vierteljahrs-Schrift f. MW VIII, 277—, nimmt an, daB Gotter sein 
Libretto nur an Mozart habe schicken wollen. Aber dann hatte Biirger 
geschrieben: ,,Mozart soll das Stiick componieren.“) Und so hatte sich 
Mozart in den letzten Wochen seines Lebens wenigstens in Gedanken mit 
dem Alterswerk des gréBten aller Dramatiker befa8t — wenn auch nur 
in der ,,freien Bearbeitung“, d.h. Verwasserung eines sehr bescheidenen 
deutschen Poeten. 

Gotter’s Name war Mozart nicht unbekannt. Der Herzoglich Sach- 
sen-Gothaische Geheime Secretarius Johann Friedrich Wilhelm Gotter 
(1746-1797) war unter anderm der Dichter des Textes zu Georg Benda’s 
Melodram ,,Medea“, das Mozart in seinen Mannheimer Tagen (1777/78) 
so sehr bewundert hatte, daB er sich ebenfalls in dieser Kunstform ver- 
suchen wollte, und mit dem Beginn der Composition der ,,Semiramis“ 
seines Génners Otto Freiherr von Gemmingen vielleicht wirklich ver- 
sucht hat. Gotter war, gerade in Mozart’s Zeit, ein in Wien viel aufge- 
fiihrter, wenn auch nicht immer sehr erfolgreicher Dramatiker; er hegte 
sogar einmal den Plan einer Reise nach Wien, ohne ihn allerdings aus- 
zufiihren.? Es muB in Wien Aufsehen gemacht haben, da gerade Gotter 
ausgewahlt wurde, einen Wunsch Kaiser Joseph II. auszufiihren: die 

1 Briefe von und an G. A. Biirger, ed. Strodtmann, IV (1874), p. 136. 
2 Vgl. Rudolf Schlosser. Fr. W. Gotter. Sein Leben und seine Werke . . . Thea- 


tergeschichtliche Forschungen, ed. B. Litzmann, vol. X, 1895, p.140. Dieser gewis- 
senhaften Studie sind auch die folgenden Daten enmommen. 
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Alexandriner-Tragédie auf dem National-Theater zu erneuern — seine zu 
diesem Zweck frei nach Voltaire versifizierte ,,Alzire“ fiel 1783 allerdings 
so griindlich durch, daB sie es nur auf zwei Wiederholungen brachte. 
Gotter’s ,,Mutter“ (1783) ging es nicht besser, und sein ,,Veit von 
Solingen“ (1784) wurde schon nach der ersten Wiederholung beiseite 
gelegt. Aber mit anderen seiner Bearbeitungen hatte Gotter gerade in 
' Wien besonderes Gliick: seine ,,Falschen Vertraulichkeiten“’ nach Mari- 
vaux wurden zwischen 1776 und 1798 am Burgtheater vierzigmal gegeben 
(sie kamen 1776 im Verein mit Gotter’s ,,Orest“ auch nach Esterhaz, wo 
Haydn sie gesehen haben muB8), und seine Bearbeitung eines franzdsischen 
Lustspiels, das auf Calderon’s bei den Opern-Componisten aller Zeiten so 
beliebte ,,La Dama Duende“ zuriickgeht, unter dem Titel ,,Der Kobold“, 
traf mit seinen Hanswurst-Episoden gerade den Wiener Geschmack und 
brachte es zwischen 1778 ud 1806 auf 48 Vorstellungen. Sonst héren wir 
von Wiener Vorstellungen von Gotter’s ,,Jeanette“ (seit 1778), ,,Der 
Ehescheue“ (1783), ,.Der Argwohnische“ (seit 1781), ,,Juliane von Lin- 
dorack“ (seit 1780), ,,Das 6ffentliche Geheimnis“ (1781), ,,Der Liebhaber“ 
(1783), ,,.Der schwarze Mann“ (seit 1784), ,,Romeo und Julie“ — nach 
Shakespeare, mit Gesangs-Einlagen von Benda (seit 1780, Karntnerthor- 
Theater). Ein so viel gespielter Dramatiker kann einem so theaterfreudi- 
gen Mann wie Mozart unméglich unbekannt geblieben sein. Fiigen wir 
hinzu, daB Gotter der Dichter des ,,Wiegenlieds“ ist, das so lange als 
Mozart’sche Composition gegolten hat, so haben wir wenigstens der For- 
derung nach Vollstindigkeit Geniige getan. Ware Mozart wirklich der 
Componist von 
yochlafe mein Prinzchen schlaf ein“ 

gewesen, so miiBten seine Beziehungen zu Gotter sehr intim gewesen sein: 
denn das Lied, Einlage in Gotter’s biblische Travestie ,,Esther“, war wohl 
schon 1789 entstanden, aber erst 1795 gedruckt ver6ffentlicht worden. 
Mozart hatte es also nur von Gotter selber oder aus dem Gotter’schen 
Kreise erhalten haben kénnen. Und fiigen wir schlieBlich noch hinzu, 
daB der erste Biograph Mozart’s, der Hofrat Schlichtegroll, seit 1787 
Lehrer am Gymnasium zu Gotha war, so ware mindestens noch ein Be- 
weis dafiir erbracht, daB der Name Mozart in Gotha besonders guten 
Klang gehabt haben muB. 

Es ist sonderbar, da8 Gotter viel weniger stark nach Wien mit den- 
jenigen Werken gewirkt hat, auf denen seine Hauptstarke beruhte: mit 
seinen Singspielen. Das Zentrum seines Einflusses war Gotha selber, wo 
er mit den Musikern Georg Benda und Anton Schweitzer unmittelbar 
zusammenarbeitete. Die gemeinsam mit Schweitzer geschaffene ,,Dorf- 
gala“, und der von Benda componierte ,,Jahrmarkt“ (Neuausgabe in den 
Denkmilern Deutscher Tonkunst vol. 64, ed. Th. W. Werner) waren 
seine erfolgreichsten Werke; aber der Erfolg strahlte mehr aus nach 
Westen und Norden, nach Mannheim und Berlin und Hamburg, als nach 
den ésterreichischen Erblanden. Der Grund wird wohl darin liegen, daB 
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diese Stiicke alle zur mitteldeutschen Nachfolge des franzdsischen Sing- 
spiels geh6ren, dessen literarischer Exponent Chr. F. Weisse und dessen 
musikalischer Champion Joh. Adam Hiller war — zierliche und niichterne 
Werke, deren Inhalt auf dem stets gliicklich gelésten Conflict der Stande 
— Adel, Biirger, Bauern — beruhte, und héchstens noch das Anacreontisch- 
Frivole streifte; und deren Musik so diinn war wie der Text. Dariiber war 
man langst hinaus in Wien, wo man unter dem Einflu8 der opera buffa 
auch im Singspiel das Phantastische und Exotische goutierte und einen 
volleren Griff in den musikalischen Farbentopf verlangte. Das Epochen- 
Werk ist da Mozart’s ,,Entfiihrung“. 

In seiner ,,Geisterinsel“ — so, nicht die ,,Zauberinsel“ war der end- 
giiltige Titel — zeigt sich Gotter selber beeinfluBt von diesem Wiener Ge- 
schmack. Sie ist kein Singspiel mehr, sondern eher eine ,, Feutsche Oper“, 
eine Zauberoper wie die ,,Zauberfléte“ selber. Man méchte sogar eine 
direkte Beeinflussung der ,,Geisterinsel“ durch die ,,Zauberfléte“ annehmen, 
wenn wir nicht dokumentarisch wiibten, daB Gotter seinen Text langst 
fertig hatte, ehe Schikaneder und Mozart iiberhaupt an ihr gemeinsames 
Werk dachten. Denn schon Ende Marz oder Anfang April 1791 suchte 
Gotter nach einem geeigneten Componisten fiir sein Libretto, ohne ihn 
zu finden (Schlosser, 1. c. pag. 147). Die Bekanntschaft mit dem Inhalt 
der ,,Zauberfléte“ oder gar dem Libretto selber mu8 ihn dann mit der 
plétzlichen Erkenntnis erleuchtet haben: Mozart — das ist der rechte 
Mann! Ob die nahere Bekanntschaft mit Mozart’s Oper hinterher nicht 
doch zu Verinderungen in der ,,Geisterinsel“ gefiihrt hat, kénnen wir 
nicht feststellen: vielleicht war urspriinglich eine einfachere Fassung vor- 
handen. Aber das anzunehmen ist gar nicht notwendig. Denn ,, tempest“ 
und ,,Zauberflé6te“ haben so viel Gemeinsames, daB man sich nur wundern 
muB, wie wenig diese Ahnlichkeiten bisher hervorgehoben worden sind. 
Die ,,Zauberfléte“ ist freilich kein Stiick des Abschieds: Sarastro legt nicht 
wie Prospero seinen Zauberstab fiir immer aus der Hand. Aber verwandt 
ist Sarastro mit Prospero: verwandt sind Tamino und Pamina mit Fernando- 
Miranda, den ,,Liebenden auf den ersten Blick“, die auch ihre Feuer- 
und Wasserprobe zu bestehen haben; verwandt ist das Untier Caliban mit 
dem Mohren Monostatos, und seine Mutter Sycorax mit der K6nigin 
der Nacht; verwandt sind die Drei Knaben mit Ariel und seinem Gefolge; 
und ein wenig verwandt ist sogar Papageno mit Trinculo und Stefano. 

Nun, Mozart hat Gotter’s Libretto nicht mehr componieren kénnen, 
und es ist fraglich — hatte er es gekonnt —, ob er es wirklich getan hatte. 
Aus zwei Griinden. Einmal: er hat auf dem Gebiet der Oper niemals 
»Duplicate“ componiert, wie er das als Instrumental-Componist ab und 
zu getan hat — es sei etwa an die beiden Doppel-Conzerte, eins fiir Violine 
und Viola, das andere fiir zwei Claviere erinnert. Sieht man dagegen die 
Reihe seiner Opern an, von der »Entfiihrung“ bis zur ,,Clemenza di Tito“, 
so bemerkt man, das jede ein Werk sui generis ist. Es ist, als ob Mozart 
den ganzen Umkreis seines Schépfertums habe ausschreiten wollen — 
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Wiederholungen waren seinem Genius nicht erlaubt. Der zweite Grund: 
Mozart mit seinen feinen Ohren wire bald dahinter gekommen, daB 
Gotter’s ,,Geisterinsel“‘ eben eine Zauberoper sei und nichts weiter, ohne 
den tieferen Reiz und Sinn, die ihm Schikaneder’s Text ertraglich, ja an- 
ziehend gemacht hatten. Er hatte dazu des Vergleiches mit Shakespeare’s 
» Lempest“ gar nicht bedurft. ,,Das Stiick ist unter Gotter’s Handen 
eine poesielose Feen-Geschichte alltaglichen Schlages geworden . . . es 
ist ausgestattet mit den albernsten Operneffecten, . . . die Clowns-Szenen, 
die noch obendrein zur elendesten Plattheit herabgesunken sind, nehmen 
einen schier unbegrenzten Raum ein, . . . aus Caliban ist ein Wesen ge- 
worden, halb Opernbésewicht, halb Dummkopf“ — diese Beurteilung 
Schlésser’s kann man nur wiederholen und unterschreiben. 

Biirger’s gute Meinung iiber das Libretto scheint auf Credit entstan- 
den zu sein. Die ,,Damen“, von denen in seinem Brief an Schlegel die 
Rede ist, waren Caroline Michaelis, damals noch Madame Bohmer, und 
ihre Gottinger Freundinnen, die beriihmte Caroline der Romantik, die 
die lange Reihe ihrer Liebes-Beziehungen als Gattin August Wilhelm 
Schlegel’s und des Philosophen Schelling endigte. Sie war die Familien- 
Freundin des Gotter’schen Hauses. Sie muB es auch gewesen sein, die 
das Libretto Goethe mitteilte und dann dem Verfasser nach Gotha melden 
konnte, Goethe halte es fiir ,,ein Meisterstiick von Poesie und Sprache“ 
(Brief an das Gotter’sche Ehepaar vom 3. October 1796). Ob Goethe 
sich wirklich so enthusiastisch geduBert hat, steht dahin. Unmdglich ist 
es nicht; denn Goethe hatte selber eine Reihe von mehr oder minder 
gegliickten Versuchen auf dem Gebiet des Singspiel-Librettos hinter sich 
und — vor sich: einen zweiten Teil der ,,Zauberfléte“, und er war duldsam, 
wo er nur einen Funken technischer Geschicklichkeit entdeckte. Schiller 
dachte anders. Gotter’s Witwe bot ihm im Sommer 1797 das Libretto 
zum Abdruck in den ,,Horen“ an und erhielt die Antwort, daB er es 
»immer als einen vortrefflichen Beitrag ansehen wiirde“. Aber an Goethe 
schreibt er (17. August 1797) viel weniger artig: ,,Aus dem Gotterischen 
NachlaB erhalte ich seine Oper: Die Geisterinsel, die nach Shakespeare’s 
Sturm gearbeitet ist; ich habe den ersten Act gelesen, der eben sehr kraft- 
los ist und eine diinne Speise . . . “ Dieses Urteil hat ihn jedoch nicht 
abgehalten, in den ,,Horen“ alle drei Acte wirklich abzudrucken (XI. 
Band, 8. und 9. Stiick), mit einer Vorbemerkung, daB die ,,Oper von 
Herrn [Friedrich] Fleischmann in Meiningen, kraft eines formlichen und 
ausschlieBenden Vertrags mit dem Dichter, in Musik gesetzt, und noch 
bei Lebzeiten des letztern zu Ende gebracht worden“ sei, und ihre baldige 
Auffithrung erwarte. In der Tat hat Fleischmann die Ouvertiire als opus 7 
bei André in Offenbach veréffentlicht. Er war, nebenbei, ein echter 
Mozartianer, driickte die Schulbank wahrend Mozart’s Aufenthalt in 
Mannheim als zwilfjahriger Junge auf dem dortigen Gymnasium, und 
die in europaischen Bibliotheken nicht selten zu findenden Arrangements 
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Mozart’scher Opern fiir acht Blaser stammen meist von ihm. Auch er hat 
Gotter’s ,,Wiegenlied“ in Musik gesetzt .. . 

Fleischmann war nicht der erste, dem nachst Mozart der Text der 
»Geisterinsel“ zugedacht war. Der Schauspieler Beck, der zu Gotter’s 
engstem Schiiler- und Freundeskreis gehérte, hatte schon am 7. April 1791 
Zweifel geauBert, ob Mozart noch ,,deutsche Sujets“ componieren werde, 
und auf seinen Rat ging das Libretto nach Mozart’s Tod an Dittersdorf ab. 
Aber als Dittersdorf zwei Jahre lang nichts von sich hGren lieB, schlug 
Fr. H. von Einsiedel, Dichter und Kammerherr bei der Herzogin Amalie 
in Weimar, der an der Fassung des Librettos in einem nicht mehr fest- 
stellbaren MaB beteiligt war, einen andern Wiener Musiker vor, und end- 
lich (1795) wurde, ebenfalls auf Einsiedel’s Anregung, der erste Act zur 
Composition auf Probe an Himmel in Berlin und an Fleischmann in Mei- 
ningen geschickt. Die endgiiltige Wahl scheint dann auf Fleischmann 
gefallen zu sein. Das Merkwiirdige an diesem Vorgang ist, daB hier der 
Dichter die Musiker ,,commandierte“: — in der Regel war das Umgekehrte 
der Fall. Es ist ein Beweis, welchen Wert Gotter auf seine Arbeit legte. 

Der ,,ausschlieBende Vertrag“ iiber das Libretto hat Fleischmann 
nichts geniitzt. Nach seinem Tod wurde es sowohl von einem nord- 
wie einem siiddeutschen Musiker ohne Weiteres annectiert: Von Joh. 
Friedr. Reichardt in Berlin und Joh. Rudolf Zumsteeg in Stuttgart. 
Reichardt’s Oper kam am 6. Juli 1798 am Berliner Nationaltheater zur 
Auffiihrung, und die Oper Zumsteeg’s vier Monate spater, am 7. Novem- 
ber auf dem Stuttgarter Hoftheater. Auch die beiden Clavier-Ausziige 
erschienen im selben Jahr, 1799, und beide sind gekrénten Hauptern ge- 
widmet: der Reichardt’s dem KG6nig von PreuBen, Friedrich Wilhelm IIL, 
der Zumsteeg’s dem K6nig von England, George III. 

Eine Vergleichung beider Werke, obwohl duBerst lehrreich, geht 
iiber den Rahmen dieses Aufsatzes hinaus. Nur soviel: die wahre Mozart- 
Nachfolge findet sich viel mehr bei dem Siiddeutschen Zumsteeg als bei 
dem Gluck-Bewunderer Reichardt, der das Erscheinen der Sykorax in 
einer breiten descriptiven Instrumental-Szene ausgemalt hat. Zumsteeg 
ist bei weitem inniger, empfindungsvoller, erfindungsreicher als der Nord- 
deutsche, der einen groberen Pinsel fiihrt. Aber ungenieBbar wire heute 
auch Zumsteeg’s Fassung, die nur noch historisches Interesse hat. Dies 
historische Interesse ist freilich groB. Von Reichardt’s descriptivem 
Orchester-Stiick fiihren Faden hiniiber zur Wolfsschlucht-Szene des 
»Freischiitz“, der ja fiir Berlin geschrieben ist; und die Erfindung des 
guten Geistes Maja, die die bése Hexe Sykorax unschadlich macht und 
der Miranda am Grabe Blumen streut, ist das unmittelbare Vorbild der 
mysteridésen Geisterdame Emma in der ,,Euryanthe“. Die platt-philistrésen 
Szenen des Kiichen- und Kellermeister-Paares bei Gotter haben tief auf 
Gustav Adolf Lortzing gewirkt: — diese ,,Geisterinsel“ war ein Ausgangs- 
punkt und Vorbild fiir eine ganz bestimmte Gattung der ,,Romantischen 
Oper“, die mit Lortzing’s ,,Undine“ noch keineswegs ihr letztes Wort 
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gesprochen hat. Die Nachfolge Mozart’s sieht anders aus. Deutlicher 
gesagt: er hat gar keinen Nachfolger gefunden, weder als Meister der 
opera buffa noch als Componist jener ,, feutschen Oper“, deren Titel ist: 
Wie Zauberflote“. 
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Pennsylvania State C. George John Wurfl Vinyard 
State College, Pa. c) Harold W. Weigel c) Lucretia Van Tuyl 
d) Howard E. Yarnall Simmons _ 
Nora E. Wittman Frederick W. Pierce 
a) J. F. L. Raschen a) J. F. L. Raschen a) Harry Gnatkowski 
Erle Fairfield c) Mrs. L. Lohstoeter 
d) J. F. Lissfelt (Lect.) 
J. Wilkens * 
John Neeson ® 
R. Hope * 
Alfred Adams * 
A. Frank * 
Hildegard Dietze * 
Pittsburgh, Univ. of J. Bickly * 
Pittsburgh, Pa. Fred Franck * 
Helen Bachman * 
Alfred Nathan * 
Erika Lutsch * 
Charlotte Lipper * 
Gisella Linder * 
Mathilda Mayer * 
Ottmar von Fuchrer * 
Francisca Round * 
Willie Knépfel 
a) J. L. Cattell a) J. L. Cattell 
J. T. Fotos J. T. Fotos 
E. V. Greenfield b) Edin Brenes 
Purdue University b) Edin Brenes J. T. Gunn 
LaFayette, Ind. J. T. Gunn O. A. Greiner 
O. A. Greiner c) R. V. Finney 
c) R. V. Finney D. H. Patterson 
D. H. Patterson 























Queens College 
Flushing, N. Y. 


b) Richard Alewyn 

c) R. Travis Hardaway 
Harold F. H. Lenz 

d) Lienhart Bergel 
Hugo Bergenthal * 
Marianne Zerner 


b) Richard Alewyn 

c) R. Travis Hardaway 
Harold F. H. Lenz 

d) Lienhart Bergel 
Marianne Zerner 
Konrad Gries * 
Thea von Seuffert * 
Herbert Schueler * 
Boris Schwarz * 


b) Harold F. H. Lenz 
(assignment as Acting 
Registrar) 


a) Edmund P. Kurz 


























a) EP. Appelt c) Arthur M. Hanhardt d) Selina Meyer 
Rochester, Univ. of c) Arthur M. Hanhardt d) G. E. Condoyannis Edgar C. Cumings 
Rochester, N. Y. Mrs. Jessie H. Kneisel Rolf E. P. King 
d) G. E. Condoyannis 
ec) Agnes M. Peterson 
b) Albert W. Holzmann b) Albert W. Holzmann d) Alfred Puhan 
Rutgers University c) Johannes Nabholz c) Johannes Nabholz (government service) 
New Brunswick, d) Hans Jaeger (Lect.) d) Hans Jaeger (Lect.) 
N. J. Ludwig Hammerschlag* 
Adolf Leschnitzer * 
Helmut W. Brann * 
b) Ann Elizabeth Wensel a) Paul G Graham 
c) Marie Schnieders Oskar Seidlin 
Smith College d) Hazel S. Clare 
Northampton, Mass. | Lecturers: 
Susanne Engelmann ® 
Herbert Steiner 
a) F. W. Bradley b) Grace C. Sweeny a) C. Wilbur Zeigler 
b) Grace C. Sweeny R. M. Stephan W. M. McLeod 
R. M. Stephan e) Vernon Cook A. S. Hodge 
S$. Carolina University | c) T. A. FitzGerald b) W. S. Woods 
Columbia, S. C. d) Ruby Ott 
ce) Vernon Cook 
R. K. Timmons 
Marguerite Abel 
a) Bayard Quincy Morgan | a) Bayard Quincy Morgan | b) A. E. Sokol 
b) K. F. Reinhardt b) K. F. Reinhardt (Asst. Director, Far Eastern 
F. W. Strothmann F. W. Strothmann School, Lang. and Areas, 
d) Mrs. Renee Brand *® W. V. Kaulfers * A. S. T. P. Stanford) 
d) Mrs. Grace Brown ® d) Hughes Brewster 
Helena M. Nye D. A. McKenzie 
Stanford University e) Hildegard Wallner Max Rogers 
Stanford, Calif. Elaine Zischkau Theodore Verhaaren 
Kurt Bergel * 
Mrs. Renee Brand ® 
Norbert Fiirst * 
Mrs. Jo Morgan * 
H. J. Popper * 
Alice V. Schulz * 
Mrs. Lillian Stephany 
a) Walter Silz a) Walter Silz 
Swarthmore College | c) Lydia Baer c) Lydia Baer 
Swarthmore, Pa. Karl Reuning Karl Reuning 
d) Priscilla K. Silz d) Priscilla K. Silz 
a) W. J. Gorse a) W. J. Gorse a) W. J. Gorse 
c) Godfrey Ehrlich Informants: c) Prof. F. J. Holzwarth 
Syracuse University Henry Copeland Ernst Mall 
Syracuse, N. Y. d) Kathryn DeLima Heinrich Lou 
Gustav Heller 
Gertrude Teller 
Ilse Selmer 
Temple University a) Charles Evans a) J. Torrance Rugh 
Philadelphia, Pa. c) Ames Johnston 


d) Christian Schuster, Jr. 




















a 


























Wisce 














Tennessee, Univ. of 


a) John L. Kind 


d) T. Herbert Etzler 











a) A. Louis 





c) Prof. Jackson 
(employed for the 
duration) 








Knoxville, Tenn. d) T. Herbert Etzler 
a) J. L. Boysen a) L. M. Hollander 
Texas, Univ. of L. M. Hollander c) C. V. Pollard 
Austin, Texas c) C. V. Pollard d) Patricia Drake 
d) Elsie Perlitz 
H. Wolff 
a) GR. Mayfield c) John G. Frank 
Vanderbilt University George P. Jackson d) Carl Hammer 
Nashville, Tenn. e) Esther Rezer * e) Mrs. Miiller * 
Miss Brunner * 
a) Ruth J. Hofrichter 
Vassar College b) Hannah Sasse 
Poughkeepsie, N. Y. | c) Ada Klett 
d) Elizabeth Zorb 
Ludwig Kahn 





Vermont, Univ. of 


a) Fred Donald Carpenter 





a) Fred Donald Carpenter 


c) Prof. Lilian L. Stroebe 























a) Curt W. Reuss 























a) E. J. Arndt 
b) H. von Moltke 
Deceased: 

Hans Boening 





a) George Kreye 




















Burlington, Vt. c) Benjamin F. Ladd d) Albert M. K. Blume 
a) W. H. Faulkner b) F. T. Wood (U.S. A. 
Virginia, Univ. of b) F. T. Wood School of Mil. Gov.) 
Charlottesville, Va. | c) F. K. Mohr d) Lt. Homer G. Richey 
M. H. Volm 
a) Fred O. Nolte d) Mrs. Lieselotte Dieck- 
Washington Univ. b) Erich P. Hofacker mann 
St. Louis, Mo. d) Carl C. Georgi Mrs. Ellinore Ehrenfest 
Alfred Durra 
Hans Glatte 
a) Ernest O. Eckelman b) Herman C. Meyer 
Frederick W. Meisnest | d) Felice Ankele 
Curtis C. D. Vail Max Schertel 
Washington, Univ. of | b) Herman C. Meyer Associates: 
Seattle, Wash. d) Felice Ankele Elenora Wesner 
Max Schertel 
Associates: 
Elenora Wesner 
Richard F. Wilkie 
a) HA. Basilius 
Wayne University b) C. O. Colditz 
Detroit, Mich. d) S. L. Bruer 
O. P. Lienau 
Wells College a) O. S. Fleissner 
Aurora, N. Y. b) E. M. Fleissner 
a) Marianne Thalmann 
Wellesley College b) Magdalene Schindelin 
Wellesley, Mass. c) Barbara Salditt 
d) Margaret J. Keidel 
a) Paul H. Curts a) Paul H. Curts 
Wesleyan University John C. Blankenagel John C. Blankenagel 
Middletown, Conn. | c) Lawrence E.Gemein- _| c) Lawrence E. Gemein- 
hardt hardt 
a) W. F. Twaddell a) W. F. Twaddell 
Friedrich Bruns M. Dillon * 
R-M. S. Heffner R-M. S. Heffner 
R. O. Roseler Helmut Rehder 
c) Paula Kittel R. O. Réseler 
Wisconsin, Univ. of J. D. Workman c) S. M. Riegel 
Madison, Wis. Frieda A. Voigt (ex- e) Cpl. E. Bielser * 
tension) G. Johansen * 
d) Act. instructors: A. Kvam * 
Hildegarde Marsales Mrs. Ann Kvam ® 
Kathe Petersen W. McClain * 





a) Herman Salinger 

b) Robert H. Weidman 
(extension division) 

c) Prof. Chas. M. Purin 
(extension division) 
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(continued ) 


Wisconsin, Univ. of 
Madison, Wis 





New Haven, Conn. 


Yale University 
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Language Teaching in Wisconsin Pub- 
lic High Schools, 1941-1942. 

By Frank J. Klier. Issued by Jobn Calla- 
han, State Superintendent. 

This timely, straightforward, and com- 
prehensive study by the teacher of Ger- 
man in the Wisconsin High School has 
as its avowed aim the discussion of the 

resent situation of the foreign languages 
in Wisconsin, which resembles in an 
abridged form that done for the whole 
country by C. A. Wheeler and Algernon 
Coleman for the Modern Language Study 
in 1925-29. It is about eighty pages in 
length and is divided into nine short 
chapters and two appendices, one repro- 
ducing the questionnaire upon whose 
answers the study was based, and the 
other listing selected references to source 
material. Inasmuch as all the question- 
naires were returned, the findings are 
based on a one-hundred per cent coop- 
eration on the part of the teachers and 
the school authorities concerned, a very 
unusual performance which bespeaks the 
interest taken in the enterprise. It is well 
supplied with tables and graphs which 
on the reader to follow easily the au- 
thor’s analysis of the data and his deduc- 
tions as well as to draw his own conclu- 
sions. While the brochure concerns par- 
ticularly language teachers and school ad- 
ministrators, it 1s written in such a style 
as to be of interest to the general public. 

One cannot help being impressed with 
the array of figures showing, among other 
things, that in January 1942 there were 
305 language schools and 206 non-language 
schools with an enrollment of approxi- 
mately 145,000 and 31,000 students respec- 
tively and with the girls predominating in 
the former. There is food for thought in 
the fact that in two-fifths of the public 
high schools no foreign languages were 
taught and that in only 13 per cent of 
the entire school population were such 
studies taken. The ranks of these subjects 
in descending order were Latin, German, 
Spanish, French, Polish, and Italian. All 
of these combined have the majority of 
their students, 85 per cent, in the first 
two years, third and fourth year work 
being almost negligible in comparison. 
The annual enrollments in languages from 


1918-1919 through 1941-1942 show a de- 
crease from year to year amounting to 
about 66 per cent in twenty-three years. 
The greatest losses were suffered by 
French and Latin. This downward trend 
in Wisconsin compares with that in the 
rest of the country, according to findings 
of the reviewer, and is explained in part 
by Mr. Klier as follows: 

“One reason for this may have been the 
drop in Latin nga resulting from 
a re-evaluation of the secondary curricu- 
lum in terms of personal and social living, 
which has been in progress for some time; 
yet the study of language has personal 
and social implications, which are the 
long-range objectives of such learning. 
Now the war is responsible for many 
curricular developments. 

“The causes for the decrease in Ger- 
man have been World War I and the 
anti-Nazi sentiment in the United States 
aroused since 1933. Why registration in 
French has been on the downgrade for 
some time, is less readily explained. Yet 
the cases of French and German tend to 
demonstrate more convincingly than any- 
thing else the insecure position of lan- 
guages in the curriculum. 

“The increasing list of colleges and uni- 
versities which no longer require pro- 
ficiency in foreign languages (in 1937 
only one-half of the American colleges 
prescribed this), no doubt, also explains 
the decline in high school language en- 
rollments .... 

“Of 305 language schools, only 34 (13 
per cent) — language study as a 
prerequisite for college entrance, or as a 
requirement for ‘specialized fields’ (not 
further explained), and for language ma- 
ors... 

' “A survey of 38 foreign countries has 
shown the United States at the bottom of 
the me respect to the number of 

ears of foreign language study encour- 
aan the poe: of lang a | anol 
and the age at which foreign language 
study is introduced”. (pp. 22-24) 

The limitations of space will allow onl 
a brief remark concerning Mr. Kilier’s 
analysis of the language offerings in the 
state’s school systems. The author divided 
the institutions into one-, two-, three-, 
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four-, five-, and six-language schools and 
found that the first group constituted 62 
per cent and the second about 26 per 
cent of all the language systems. In the 
first, Latin outranked all other languages, 
and in the second German-Latin and 
French-Latin were most frequently met; 
the other combinations accounted for the 
remaining 10 per cent of the language 
schools. 

Besides the statement and treatment of 
problem and method in Chapter I and the 
treatment of enrollment in languages in 
Chapter II, the author presents and dis- 
cusses in succeeding chapters the follow- 
ing questions: the attitudes o1 community, 
— and pupils toward high school 
anguage programs; teacher judgments of 
the trend; the preparation of language 
teachers; language teachers at work; teach- 
ing load, tenure, and salaries; the typical 
language teacher in a Wisconsin public 
high school; an analysis of teacher objec- 
tives in language study; aids and methods 
in language teaching; and the importance 
of languages in war and peace. 

We shall be obligated to limit ourselves 
to setting forth a few of the most sig- 
nificant findings of Mr. Klier by freely 
making use of his summaries. While it 
was discovered that there was lack of 
agreement among student, teacher, and 
community opinion respecting the causes 
of language trends, the following state- 
ment seemed especially worthy of note: 

“The influence of home, community, 
and school on the one hand and, in con- 
trast, the influence of other languages ap- 
peared to be the principal factors de- 
termining the trend of language enroll- 
ments in Wisconsin public high schools. 
Language study in terms of higher edu- 
cation was thought to play a minor role.” 
(p. 30) 

In regard to the preparation of lan- 
guage teachers, the author demonstrates 
that from the point of view of the num- 
ber of first and second degrees held, im- 
proved oral ability, and travel experience 
the average Wisconsin language teacher 
has made a real advance over that pos- 
sessed by his predecessor described in the 
Coleman and Purin Reports of the Study 
in 1925. Interesting data in this connec- 
tion disclose that the French teachers hold 
the highest percentage of M.A. degrees, 
that nearly all German teachers learned 
the spoken language at home or in Eur- 
ope, that the French and Spanish teachers 
acquired their oral training abroad, and 
that in order of rank the most widely 
travelled are the Latin, German, French, 


and Spanish instructors. However, Mr. 
Klier does not fail to point out that there 
is room for improvement along the lines 
mentioned above as well as in mastery of 
the subject field and in literature, pho- 
netics, psychology, education, and espe- 
cially tests and measurements. 

In a table of about a dozen teaching 
combinations of language with other cur- 
ricular subjects the six highest in order 
are English, social studies, library, mathe- 
matics, music, and physical education; 
home economics is at the bottom of the 
list. This table is followed by another 
which reveals that the Latin teachers lead 
in the median length of years in service 
(6) and are followed by the French (5.5), 
the Italian (5.5), the German (5.2), the 
Polish (3.5), and the Spanish (1.5). The 
mean salary of these teachers is $1576, 
that of Milwaukee is $2349. Holders of 
the M.A. degree in the latter system who 
are graduates of the University of Wis- 
consin, due in part to the fact that they 
hold their positions about twice as long 
as the others, receive salaries nearly one- 
third higher than graduates from other 
colleges. (pp. 38-41) 

The typical language teacher in a Wis- 
consin high school would be, according 
to the study, a woman engaged in a 
school of 475 students. The Latin teach- 
ers would have 32 students, the German 
33, the Spanish 64, the French 19, the 
Polish 56, and the Italian 134. Of course 
the total number of pupils in the last two 
subjects is much smaller than that in the 
others. 

In Chapter VII Mr. Klier presents an 
analysis of teacher objectives in language 
study based on the responses to his ques- 
tionnaire and compares them with Cole- 
man’s revised list for the first two years’ 
work. This is admittedly the most diffi- 
cult part of the investigation, for it brings 
out the fact that there is apt to be a 
difference between theory and practice. 
After setting forth his list of dinaen 
(10 in all) and discussing the teachers’ 
reactions to the scene, he points out the 
common trends in objectives for four, 
three, and two years of instruction. As 
the last constitutes the bulk of language 
work, we shall cite the author’s findings 
for this level alone. 

“As to agreement for the first two years 
of language instruction, the combined 

roup of modern language teachers clear- 
y stressed the — objective (first in 
importance for three languages), and the 
understanding of other civilizations and 
peoples (fourth in importance in three 
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languages). Writing the languages cor- 
rectly (not given in Coleman’s revised 
list of objectives) and aural-oral facility 
in them ranked second and third, respec- 
tively, in two languages each. The com- 
bined group of Latin teachers concurred 
in regard to objective 1 and objective 2, 
but for the rest these teachers, more than 
their colleagues in the modern a 
emphasized the improvement of English 
vocabulary and usage, as well as using the 
study of Latin for a better understanding 
of English.” (p. 50) 

After cautioning against the possible 
confusion of stated objectives and the at- 
tainment of the same, and after calling 
attention to such unanswered questions 
as the advisibility of selecting language 
students on the basis of their I. Q., on the 
basis of placement tests, on the sacrifice 
of aims and standards for the sake of 
larger enrollments, and on the factor of 
interest and appeal, the author writes a 
most constructive chapter concerning aids 
and methods in language teaching. Space 
will not permit its discussion here. The 
reviewer heartily agrees with the thought 
of the concluding chapter, namely, the 
Importance of Languages in War and 
Peace, and endorses unreservedly the last 
paragraph, part of which we quote: 

“The new methods in teaching empha- 
size the role of language as an art, and its 
influence on human relations. It is the 
basis in the field known as the Humani- 
ties. Science, as such, is impersonal and 
unmoral. It may be directed to good ends 
or to evil ones, depending on the ethics 
and morals of those who use it. Thus, 
the Humanities are the subjects which 
leading thinkers everywhere are now em- 
phasizing as the ‘sdiuanens which must 
- science into constructive and bene- 

cial channels. They are the subjects 
which must take and keep mankind ‘hu- 
man’. As the custodians of mankind’s be- 
liefs, dreams, hopes, and aspirations, the 
Humanities — and chiefly languages — 
must not only be revived and kept alive, 
but our faith in them must be clarified 
and strengthened.” (p. 69) 

If we have devoted considerable space 
to this study, it is because we consider it 
one of the most thorough-going reports 
of its kind issued by any state department 
of public instruction known to the re- 
viewer. It displays a happy balance be- 
tween pedagogical competency and a 
broad humanistic outlook that is a great 
desideratum in the field of learning. It is 
to be hoped that it may serve as an en- 
couragement and as a model for similar 


investigations in other public school sys- 
tems, = instructors, administrators, and 
the general public can derive much bene- 
fit from pondering the lessons to be 
learned from the reading of such clear- 
cut reports. 

—Frederic D. Cheydleur 


University of Wisconsin. 


Christian Heinrich Schmid and His 
Translations of English Dramas, 
1767-1789. 


Lawrence Marsden Price. University of 
California Press 1942. x + 122 pp. illus. 

For years Lawrence Price has been sys- 
tematically cultivating the field of Anglo- 
German literary relations, devoting his 
particular attention to the German side 
of the picture, i.e. to the currents of in- 
fluence which flowed from England to 
Germany. Beginning in 1920 with “Eng- 
lish-German Literary Relations,” he fol- 
lowed up in 1932 with “The Reception of 
English Literature in Germany” and in 
1934 with “The Publication of English 
Literature in Germany.” These three 
very substantial volumes cover the ground 
so thoroughly and so competently that 
the job may be considered a definitive 
one, and one would hardly suppose that 
much more would need doing in this 
field, or could be done. 

It appears, however, that a considerable 
number of single studies may profitably 
be made, particularly in the 18th century. 
Here the records are not only farther 
from us and hence harder to get at, they 
are also much more confused and con- 
fusing than those of the roth century. 
Copyright lay far in the pet eee 
was almost respectable and certainly legab 
and by the same token writers were more 
likely to hide behind pseudonyms, while 
ascriptions tended to be inaccurate, if 
given at all. It requires something like 
sleuthing to make one’s way with any 
confidence through this intricate maze of 
references, allusions, and citations; and it 
takes the patience of the true scholar, for 
whom time is but a necessary annoyance, 
to trace an error to its ultimate source 
and find the truth that lies embedded in it. 


Price has become particularly adept at 
this kind of literary detective work, and 
at the same time he has acquired a knowl- 
edge of the bibliographical sources and 
tools required that is hardly surpassed on 
this side of the ocean. One result is that 
hardly anyone is capable of criticizing 
Price except Price himself, and the ordi- 








60 Monatshefte fiir Deutschen Unterricht 





nary reviewer cannot do much more than 
follow his lead and report on the findings. 


The Preface sets the stage: “The pri- 
mary purpose .. . is to supply certain 
neglected details concerning the earliest 
phase of the infiltration of English dra- 
matic art into the German theater of the 
eighteenth century . . . The study of the 
history of English plays in simple trans- 
lation alone seems to have been consis- 
tently neglected . . . Christian Heinrich 
Schmid was the most industrious worker 
in the field... and... one of the few 
who made a virtue of fidelity to the 
originals . . . Schmid’s role as an inter- 
mediary has never been estimated in its 
totality...” 

This project leads to a sort of drama 
in five acts, as follows; Prologue; Chris- 
tian Heinrich Schmid; Schmid’s Transla- 
tions of English Dramas; The Comedies; 
The Tragedies; Curtain Call. Appended 
material is quite copious, including a val- 
uable Bibliography, Notes and Index, and 
other matter. The illustrations comprise 
a portrait of Schmid as frontispiece, and 
facsimiles of four of his title-pages. 


In the final “Curtain Call,” Price comes 
to grips with the phenomenon: Schmid, 
and essays an evaluation of his character 
and quality. This is a poser: “A hundred 
and twenty-five years have passed .. . and 
still it is not easy to estimate the value of 
Schmid’s labors except in negative terms. 
He was not gifted with imagination or 
grace of style. He was not creative, was 
not a poet either in verse or prose... 
He was not a man of letters, but a pur- 
veyor and recorder of literature . . . It 
is astonishing even today that a man who 
had no message to deliver should have 
written so much.” In sum, Price is forced 
to conclude that Schmid is chiefly useful 
today for the light some of his incidental 
labors throw on the literary developments 
of his time. 

I must not fail to remark on the felicity 
with which Price writes, even when dis- 
cussing so dry and unprofitable a theme 
as C. H. Schmid, “unblest with creative 
power” but marked by a “directionless 
Schreibwut.” He remarks (p. 34), “... 
even genuine passion seemed bombast to 
him. It was as if some vengeful Dionysos 
had endowed him with the power to turn 
to dross the gold he touched.” Or he 
says (p.75), “The resultant version we 
shall call for short Schréder’s Graf von 
Essex, although, to be precise, it should 
be called the Banks-Brooks-Jones-Ralph- 


Lessing-Schmid-Mendelssohn-Dyk-Schro6- 
der Essex.” 

While I cannot conscientiously recom- 
mend Price’s study of Christian Heinrich 
Schmid as light reading, the researcher 
who has occasion to consult it will be 
rewarded by many an apt turn of phrase 
and many a sound critical judgment. I 
hope Price may try his skill on some 
worthier object before long. 

Proof-reading must have been difficult 
and is in the main very accurate. I noted 
Gotter for Gétter (p.14), Iphigenia for 
Ipbigenie (p.26), Theatres for Theaters 
(p. 49), and one or two minor slips. 

—Bayard Quincy Morgan 

Stanford University. 


Three Poets and Reality. 

A Study of a German, an Austrian, and 
a Swiss Contemporary Lyricist by Ruth 
J]. Hofrichter. Yale University Press, 1942, 
120 pp. Price $2.00. 

To write a scholarly appraisal of strict- 
ly contemporary poetry is a courageous 
undertaking and one which requires the 
ability to penetrate sympathetically into 
the poet’s emotional and spiritual spheres 
and to project one’s impressions from the 
poet’s own level. At the same time the 
critic must possess such maturity of liter- 
ary oye as to enable him to stand 
aloof and discern the poet’s limitations. 
In Miss Hofrichter’s essays on Carossa, 
Weinheber, and Steffen we find both the 
power of es penetration and inde- 
pendence of literary judgment. 

From the Introduction we learn that 
Hans Carossa, the German; Joseph Wein- 
heber, the Austrian, and Albert Steffen, 
the Swiss, representing the three major 
German speaking Broups of Europe, were 
chosen not only because they remained 
on their native soil, “in living touch with 
the culture which made them”, but also 
because the author considers them “un- 
questionably the most significant poets of 
our day in German literature”. This is a 
challenging statement. Many will agree 
to include Carossa among today’s out- 
standing German lyricists, but Weinhe- 
ber’s fame has hardly reached these shores. 
Miss Hofrichter’s discriminating study 
will, it is hoped, direct attention in this 
country to this gifted Wortkiinstler. To 
find Steffen’s name among the most sig- 
nificant German speaking lyricists comes 
as a surprise to most of us. Steffen is 
better known as the present leader of the 
Anthroposophical Society. Among his 
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thirty-eight books listed in Hofrichter’s 
bibliography there are only four volumes 
of poems. Nor can we say, as in Carossa’s 
case, that Steffen’s prose, or dialogue, 
measured by traditional standards, is lyri- 
cal. In his monumental work, Dichtung 
und Geistesleben der Deutschen Schweiz 
(1933), Emil Ermatinger, the most repre- 
sentative Swiss critic, voices the opinion 
that in Steffen the Dichter has graduall 
succumbed to the Anthroposoph. Inci- 
dentally, Ermatinger maintains that today 
Jakob Schaffner is “unquestionably the 
reatest literary figure of Switzerland”. 
Schaffner is primarily a novelist. Miss 
Hofrichter, after making a survey of con- 
temporary Swiss lyricists, is convinced 
“chat of this generation Albert Steffen is 
far and away the most significant”. 


The Introduction states that this study 
is to investigate principally the relation 
between the poet’s “consciously con- 
ceived Weltanschauung and the image of 
the world brought forth by a spontaneous 
imagination from sources other than his 
conscious mind.” This is a very promis- 
ing and significant approach. It includes 
the presentation of the poet’s intellectual 
and spiritual development, on the one 
hand, and a subtle evaluation of his poet- 

, on the other hand. In both these tasks 
a author reveals a fine feeling for what 
is vital and symptomatic. The brief chap- 
ter entitled “The Background” delineates 
the development of German lyrics from 
the latter part of the 19th century on, 
emphasizing expressionism, Stefan George, 
and Rilke. In a study of this size it might 
have been more advisable to discuss the 
literary background, not separately, but 
in immediate relation to the poet in ques- 
tion. Thus Carossa’s Fiibrung und Geleit 
would have provided an admirable guide 
for discussing his relationship to Stefan 
George and Rilke. The artstic kinshi 
between C. F. Meyer and Weinheber is 
clearly pointed out, but if Hofrichter 
calls Weinheber a man “without hope,” 
this cannot apply to the deeply religious 
Swiss poet. Incidentally, we might men- 
tion in this connection that Steffen made 
the memorial address on Meyer’s hun- 
dredth birthday from the pulpit of the 
little church in Kilchberg. The address, 
C. F. Meyer’s lebendige Gestalt, (not 
listed in Hofrichter’s bibliography) was 
published in 1937. — Anyone acquainted 
with the intricate pattern of Rudolf Stein- 
er’s Anthroposophy must admire the skill 
with which Miss Hofrichter brings out 


those salient features of this Weltanschau- 
ung which are necessary to understand 
Steffen’s ideas on the making and the 
mission of the modern poet. But why is 
Christian Morgenstern not mentioned as 
a predecessor to Steffen’s Anthroposophi- 
cal lyrics? 

In evaluating the poetry of Carossa, 
Weinheber, and Steffen the author is 
more concerned with the spiritual thought 
content than with problems of lyrical 
form. In her investigation of the spiritual 
message of these poets Miss Hofrichter 
does not hesitate to point to Carossa’s and 
Weinheber’s limitations. Steffen, on the 
other hand, has a conscious and definite 
spiritual goal and describes the road lead- 
ing to it. But he had to evolve a new 
style which, Hofrichter admits, “has not 
attained literary perfection”; moreover, 
Steffen’s poems “often seem remote from 
common experience” and “they presup- 
pose in the reader a discipline similar to 
that of the writer”. 


An investigation of the poet’s relation 
to reality must include a presentation of 
Carossa’s and Weinheber’s attitude to the 
new political situation in Germany. The 
author gives a fine explanation of the few 
hints that are found in the poetic works. 
A later generation, able to draw on a 
more varied source material, will be in a 
position to judge more clearly. 


The concluding chapter is not merely 
a summary and comparison of the indi- 
vidual appraisals, arrived at in the preced- 
ing three essays. The three poets and 
their work are here placed against the 
background of modern European civiliza- 
tion and against the vaster vistas of man’s 
relation to a transcendent world. Thus 
the “Conclusion” is a fitting climax of this 
excellent little book which, we under- 
stand, is intended for the general public 
as well as for the student of contempo- 
rary German literature. The general read- 
er for whom all German quotations are 
translated in the footnotes would un- 
doubtedly like to know what English 
translations of the works mentioned are 
available. The inclusion of a portrait of 
each of the three poets would have re- 
vealed Carossa’s gentle features in con- 
trast to Weinheber’s ugliness (p.68) and 
Steffen’s chiseled profile. In view of the 
scarcity of critical appraisals, especially 
of Weinheber and Steffen, the student of 
German literature would have welcomed 
a somewhat fuller presentation of the sub- 
ject, to which the author has devoted 
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very considerable time and meditation, 
and which she knows how to present so 
interestingly. 
—Erich Hofacker 
Washington University, St. Louis. 


Kriegsdeutsch, 

Funke-Spann-Febling. Easy Texts in Mil- 
itary German for Speaking and Reading, 
F. S. Crofts @ Co., New York, $1.00. 

With the changing world scene there 
has arisen the need for new courses in 
German, especially in the technical lan- 
guage of the armed forces. To the teacher 
of these courses, the dearth of material has 
been a great handicap. The situation is 
improved by the appearance of this text 
in Military German. 

Anca illo contains 9 pages on Ger 
man pronunciation, 60 pages of reading 
selections, 12 pages of Fragen, Sprech- 
iibungen und Komposition and Wort- 
schatziibung, with a complete vocabulary. 
The introduction states that the German 
sounds and military anecdotes are “par- 
tially recorded”. 

The texts are graded and cover a great 
variety of topics, including army, navy, 
air force, paratroops, medical corps, tank 
corps, etc. The diverse subject matter 
naturally increases the vocabulary so that, 
for the 60 pages of text, there is a list of 
nearly 3,000 words. The selections are 
written in an interesting and often draw 
matic style, Sy the story of the 
sinking of the “Bismarck”, based upon the 
article in Harpers Magazine. According 
to Harpers, a 16-inch shell weighs 2,100 
pounds, while this story gives the weight 
as 1,200 pounds. Which is right? The 
references to Max Schmeling and the 
gentlemanly U-Boot commander might 
well have been omitted without any loss 
to the book. 

The vocabulary is intended to be com- 
plete, but a few words have been omitted, 
among them: Generaloberst (17, 20), bin- 
den (18,6), ~— (35,5), Kranken- 
auto (35,25), Krankenschwester (36, 4), 
handeln (38, 3), Einzelsprung (40, 21), 
endlos (47,9), dramatisch (56,13), In- 
genieur (66,3), Steuerginger (67, 16), 
namlich (67,29), Sprachrohr (69,8), rei- 
Ben (69,22), Holztriimmer (69, 29). 

The problems of translation are not al- 
ways solved by the vocabulary. Just a 
few examples: 

25,1. . . vorriickende Kolonnen zu 
sprengen versuchten (sprengen — to blow 


up) 
aes Sowie er (der Schwerverletzte) 


zu sich kommt, will er hoch. (er will 
hoch — he wants to go up) 

31,13 Endlich steht er dicht vor der 
Entlassung. (dicht vor der Entlassung — 
shortly before dismissal) 

33,26 die tragbare Mahlzeit (tragbar — 
portable; Mahlzeit — meal) 

35,16 Einige feindliche Flieger stiirzten 
ab. (abstiirzen — to fall down) 

39,22 einfache Zerrungen des Fubge- 
lenkes (Zerrung — pulling) 

42,21 Kette um Kette rollen die Ma- 
schinen (Flugzeuge) an (Kette um Kette 
— chain on chain) 

43,28 die Kugeln zwitschern (zwitsch- 
ern — to twitter) 

59, 18 man stellte dennoch alle Flak ein 
(einstellen — to set) 

The statement “Die Gruppe besteht aus 
acht Mann” (15,3) certainly does not 
represent present conditions (cf. The 
German Rifle Company, published by the 
War Department, or Duden, Bildworter- 
buch, page 387) either in the German or 
the American armies. Staffel and Ge- 
schwader are both translated “squadron” 
but as Air Force terms they are hardly 
synonymous. Bb.-Maschine is rendered as 
“larboard engine”, yet larboard is no 
longer used in the Navy. Fesselballon is 
usually called a “captive balloon”, not a 
“kite balloon”. Kradabteilung is hardly 
a “motorcycle division” but refers rather 
to a detachment or a battalion. 

However these are minor flaws in an 
otherwise excellent introductory text, 
which is carefully graded and covers the 
field very thoroughly, considering the 
size of the book. 

—Lynwood G. Downs 

Univerity of Minnesota. 


The Philosophy of Marsilio Ficino, 

by Paul O. Kristeller. New York, Co- 
lumbia University Press, 1943; 441 pp. 
$4.50. 

The conventional view of the place of 
Marsilio Ficino in the hisory of philoso- 
phy represents him as responsible for the 
introduction of Platonism into Western 
thought, by his translations from the 
Greek, by his commentaries on Plato and 
Plotinus, and by his formation, in 1462, 
of the Platonic Academy in Florence. In 
his work are united the Christian and the 
Platonic tradition, the latter used as a 
metaphysical support for the former. 

Professor Kristeller’s account of the 
philosophy of Ficino provides documen- 
tary evidence for the conventional view, 
and a methodical analysis of Ficino’s 
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thought. The work was begun in Ger- 
many in 1931, the manuscript completed 
in 1937, rendered into Italian in 1938, and 
now, translated by Virginia Conant, ap- 

ars in English for the first time. Prev- 
iously we have had no study of Ficino 
written in English, nor have we yet an 
English translation of Ficino’s own Latin 
text. 

The core of Ficino’s philosophy, asserts 
Professor Kristeller, is to be found in his 

reatest book, the Theologica Platonica. 
t lies in his concept of “internal expe- 
rience”, a phrase which indicates the man- 
ner in which the Soul withdraws into her- 
self to contemplate intelligible entities, 
and thus, at the highest and rarest mo- 
ments, achieves knowledge of God. 

The purpose of life is to prepare for 
these interludes of ecstacy, by purification 
of the mind from sense experience, by 
fleeing “from the love of the body and 
from the care of external things.” Such 

urification enables the Soul, upon leav- 
ing the body at death, to engage in the 
eternal contemplation of God, and to 
unite with Him in immortal love. 

Other aspects of Ficino’s thought re- 
flect the influence of this fundamental 
concept. Individuals are bound together, 
at the highest level of human relationship, 
by an intellectual union which draws 
mind to mind in a form of love to which 
Ficino gave the name Platonic. Worldly 
evil does not exist, it merely appears in 
sense experience as an obstacle in the 
way of purification of the mind. The 


Soul naturally desires universal truth and 
goodness, “which is more natural than 
the desire for food and copulation, since 
it is more continual.” 

The new emphasis given by Ficino to 
such theories about the Soul, and to Pla- 
tonic doctrine in general, had an immense 
effect upon the humanism of the 15th 
century. Professor Kristeller’s book be- 
comes most interesting when it deals with 
specific concepts, in Ficino’s derived Pla- 
tonism, concerning he relation of Soul 
to God. In other respects, Aristotelian 
and conventional scholastic dogmas pre- 
dominate to an extent not always recog- 
nized, particularly in Ficino’s psychology, 
his theory of causation, his hierarchy of 
nature, and his doctrine of appetitus na- 
turalis. 

The method which Professor Kristeller 
has taken in writing his book is to refer 
constrantly to Ficino’s text and to re- 
construct his philosophy in Ficino’s own 
terms, deliberately disregarding the living 
social, economic, and intellectual influ 
ences of the Renaissance. This has the 
effect of producing an abstract, uncritical 
summary, of the philosophy of Ficino, and 
the work thereby has the disadvantage of 
appearing pedantic and somewhat bleak. 
Professor Kristeller has chosen to pro- 
vide a useful reference book for scholars 
rather than a source of illumination for 
philosophers. 

—Harold Taylor 

University of Wisconsin. 
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